他走到王氏面前，隔着那方红布，能感受到她呼吸似乎屏住了一瞬。他没有犹豫，秤杆微抬，轻轻一挑

一张清秀却微显苍白的脸露出来。鼻梁挺首，嘴唇抿成一条倔强的线，唇色因紧张而显得有些淡。她下意识地飞快抬了下眼睑，目光与李济生的碰了个正着。那眼神清亮，带着少女初嫁的羞怯，更深处却藏着一抹沉静和毫不掩饰的打量，仿佛在瞬间评估着眼前这个决定她后半生命运的男人。只是一瞬，她便像受惊般迅速垂下眼帘，放在膝上的手指无意识地绞紧了嫁衣繁复的袖口。李济生看着她，心里微微动了一下。这张脸，比他模糊记忆里屏风后的影子，清楚多了，也…更显单薄。他默了一会儿，才开口：“路上辛苦了。”

王氏轻轻摇头，声音细得像蚊子哼：“不…不辛苦。”她停了停，鼓起勇气又看了李济生一眼，眼神清亮，带着点不易察觉的打探，“夫君…安好。”

李济生点点头，一时竟不知说什么。洞房花烛，本该是温存时候，可两人间横着巨大的生分和乱世压下的石头。他走到窗边，推开条缝，望着外头沉沉的夜和塬墙上晃动的灯火，眉头锁着。王氏的目光，则悄悄地落在他清瘦却挺首的背上，带着茫然，也带着认命。

三日后，依礼拜祠堂。王氏换了身素净的靛蓝衣裙，跟在李济生后头，动作虽生疏，礼数却一丝不差。拜完，李守业当着祖宗牌位，把家里管事的钥匙和账本交到了王氏手里，算是定下了她李家主妇的身份。

打这天起，这言语不多的王氏，就成了李家塬内宅真正的主心骨。她没大户小姐的娇气，天不亮就起，指使家里的粗使婆子洒扫做饭，缝补浆洗，把原先李济生父子顾不上、弄得有些乱的家务，收拾得井井有条。话不多，交代事情却清楚明白，眼神沉静，带着股子超乎年纪的稳当。