白兰地在水晶杯里摇晃，倒映着酒馆天花板上枝形吊灯的扭曲光影，威廉仰头饮尽杯中残酒，喉结滚动间，火辣的液体顺着食道烧进胃里，他伸出舌头舔掉嘴角的酒渍，舌尖尝到一丝血腥味——是被那个鼠人打掉的牙齿留下的伤口。+小`税^C?M·S- ^首`发^

"再来一瓶！"威廉将空瓶砸在桃花心木柜台上，镶金的瓶底与台面碰撞，发出清脆的声响，酒保敬畏地点头，转身去取最贵的陈年佳酿。

威廉的视线扫过喧闹的大厅，每张桌子上都有人向他举杯致意，这感觉太美妙了，比最烈的酒还要醉人，他摸了摸口袋里的金币，沉甸甸的重量令人安心。

就在这时，酒馆的门被推开，一阵冷风卷入，吹散了烟草的浓雾，威廉眯起醉眼望去，然后整个人僵在了高脚凳上。

是伊莎贝拉。

这个名字像毒蛇般滑入威廉的脑海，带着所有与之相关的屈辱记忆。

而现在，她就站在那里，裹着一件狐皮大衣，金发不再精心盘起，而是随意地披在肩上，但那双冰蓝色的眼睛依然高傲，依然让威廉想起露易丝看他的眼神——那种看蝼蚁的眼神。

酒精和怒火在血液里沸腾，威廉摇摇晃晃地站起来，猎刀刀鞘撞倒了酒杯，残酒在台面上漫延，像一滩小小的血泊。

"伊莎贝拉女士，"他的声音比想象中还要嘶哑，"真是...意外的惊喜。,微.趣~小`税_ ¨已^发*布_蕞*歆′璋/洁!"

伊莎贝拉转过头，瞳孔在看到威廉的瞬间收缩了一下，她的目光扫过他血迹斑斑的猎装，停留在他腰间挂着的猎刀上，最后落在他通红的脸上，一丝难以察觉的颤抖掠过她的嘴角。

"威廉...老爷。"她微微欠身，声音里的傲慢像阳光下的薄冰，正在迅速融化，"恭喜您今天的壮举，整个小镇都在传颂您的名字。"

威廉的眉毛扬了起来，他踉跄着向前走了两步，靴跟在地板上敲出沉闷的响声，酒馆突然安静了几分，几道好奇的目光投向他们。

"是吗？"威廉故意拖长声调，"我还以为您会觉得杀几只老鼠...不值一提呢。"

伊莎贝拉的手指绞紧了狐皮大衣的领口，指节发白，她垂下睫毛，再抬眼时，冰蓝色的眸子里己经盈满威廉从未见过的谄媚。

"我那时太愚蠢了，"她轻声说，舌尖舔过下唇，"现在我才明白什么是真正的...男子气概。"

这句话像一块烧红的铁，烙在威廉膨胀的虚荣心上，他猛地抓住伊莎贝拉的手腕，力道大得让她倒吸一口冷气。

"让我们找个安静的地方...好好聊聊。"威廉的声音低沉下来，带着不容拒绝的命令口吻，他从口袋里抓出一把金币，让它们在指缝间流动，发出诱人的叮当声。

伊莎贝拉的眼睛追随着那些金币，瞳孔放大，她微微点头，任由威廉拽着她穿过酒馆大厅，醉汉们的口哨声和笑声在身后响起，但威廉充耳不闻，他的全部注意力都集中在掌心那截纤细的手腕上，想象着它被掐出淤青的样子。_小′税¨宅^ ·罪/芯*漳￠洁_埂·薪+筷?

洗手间的门被威廉一脚踹开，生锈的铰链发出刺耳的抗议，狭小的空间里弥漫着尿液和劣质肥皂的刺鼻气味，唯一的照明是墙上摇曳的煤油灯，在斑驳的镜子里投下跳动的光影。

威廉将伊莎贝拉甩进去，她踉跄着撞上洗手台，狐皮大衣滑落半边，露出里面单薄的丝质衬衣，镜子里，他们的倒影重叠又分开——他满脸通红，眼中燃烧着危险的火焰；她金发散乱，嘴唇微微颤抖。

"跪着。"威廉命令道，声音像是从很远的地方传来。

伊莎贝拉犹豫了一瞬，目光再次落在他手中的金币上，然后她缓缓跪下，丝袜与肮脏的石板地面接触时发出轻微的摩擦声，威廉居高临下地看着她，突然感到一阵眩晕——这个角度，这个姿势，多么像今天那个鼠人妻子最后的样子。

"说，"威廉用靴尖抬起伊莎贝拉的下巴，"说‘威廉老爷是全城最优雅的人’。"

伊莎贝拉的睫毛颤动了一下，但很快顺从地开口："威廉老爷...是全城最优雅的人。"

"大声点！让所有人都听见！"

"威廉老爷是全城最优雅的人！"她的声音在狭小的洗手间里回荡，带着一丝哽咽。

威廉大笑起来，笑声嘶哑难听，他抓起一把金币，让它们从指缝间落下，叮叮当当地砸在伊莎贝拉周围，一枚金币滚到她的膝盖下，边缘割破了丝袜，在她苍白的皮肤上留下一道细小的血痕。