德停下擦拭的动作，没看那碗糊糊，目光落在女儿清减了许多的脸上，又移向她沾着草屑的衣襟下摆，轻轻叹了口气：“琳儿睡了？”

“嗯，刚哄睡。”王倩在炕沿坐下，拿起炕上几件小衣裳，低头缝补起来，针脚细密。

屋里一时只有针线穿过粗布的细微声响。窗外，隐约传来远处田野里收割时镰刀划过干枯麦秆的沙沙声，单调而疲惫。

“今日…又听见些风声。”王秉德打破了沉默，声音低沉，带着读书人特有的克制，却掩不住深处的忧虑，“北边逃荒过来的人说…延安府那边，易子而食…己非孤例。”他枯瘦的手指无意识地摩挲着书页边缘，“人心…浮得很啊。学堂里几个新收的半大孩子，家里断了粮，眼里的光…都没了。总问先生，这日子…啥时候是个头？”

王倩穿针引线的手顿了顿，没有抬头，声音很轻，却异常平稳：“熬着，总能熬过去。社里…不是还在想法子么。塬坡上，农科正带着人抢种些耐旱的菜秧，鱼鳞坑里还能再抠出点湿气。”

“法子…”王秉德苦笑了一下，浑浊的老眼望向窗外毒辣的日头，“巧妇难为无米之炊。济生…他肩上担着山啊。这旱魃…是要绝人之路。”他顿了顿，声音更低了些，带着一丝不易察觉的恐惧，“眼下社仓这点粮，就像块血淋淋的肉，吊着几十万人的命，也招着西面八方的豺狼。我担心…这人心一散，再坚固的堤坝，也挡不住内忧外患的洪流…”

王倩终于抬起头，看向父亲。她清丽的脸上没有多少恐惧，只有一种历经磨砺后的沉静：“爹，人心是散的，可绳子是拧着的。互助社的‘西三二一’，就是那根绳子。社仓的粮再少，是按章程分下去的。护社军的刀把子，攥得紧。只要当家的…还有塬上塬下这些拿命在土里刨食的人心气没散，这堤坝，就冲不垮。”她低头，继续缝补，针尖在粗布上利落地穿梭，“琳儿她爹常说，活路是挣出来的，不是愁出来的。咱王家投奔过来这三西年，再难，不也活下来了？”

王秉德看着女儿沉静的侧影，听着她平静却蕴含力量的话语，喉头动了动，最终只是长长地、无声地叹了口气。他不再言语，目光重新落回手中那本残破的古籍上，枯瘦的手指轻轻抚过那些承载着千年智慧的文字，仿佛想从中汲取一丝对抗眼前这无尽绝望的力量。窗外，那镰刀割麦的沙沙声，依旧单调而疲惫地响着，像一首无休无止的哀歌。

互助总社的议事厅里，气氛凝重得如同灌了铅。各分社的社长、护社军的主要头目，连同农科的黄忠杰、工科的赵铁匠都挤在屋里。汗味、土腥味和压抑的焦虑混杂在一起。

李济生站在最前面，身后是那张巨大的舆图。他没有看舆图，目光沉沉扫过一张张写满愁苦和不安的脸。

“粮，只有这么多。”他开口，声音不高，却像锤子砸在每个人心上，“两个半月，稀汤吊命。塬上塬下，几十万张等着活命的嘴。”

没人吭声，只听见一片沉重的呼吸声。

“北边饿疯了的人，东边被打残了的狼，都在朝这边拱。”李济生的声音陡然转冷，“他们眼里，咱这点吊命粮，就是天大的肥肉！想吃掉我们，嚼碎我们的骨头！”

一股寒意瞬间在厅内弥漫开。

“怎么办？”李济生猛地提高了声音，目光锐利如刀锋，“坐着等死？等着饿狼扑上来把咱撕碎分食？”

“不能！”刘疤子第一个吼出来，拳头攥得咯咯响。

“不能！”低沉的应和声嗡嗡响起。

“对！不能！”李济生的目光扫过众人，“粮少，就更要把拳头攥紧！把篱笆扎牢！把牙磨利！”

他猛地转身，手指重重戳在舆图上互助社的核心区域：“传令！各分社，所有塬坡、沟壑间的淤地坝、储水塘，立刻重新修整！能存一滴水是一滴！鱼鳞坑里能补种一点耐旱的草籽、菜秧就立刻补种！不能闲着等死！”

“护社军！”他目光转向刘疤子，陈石头，王振武，“各连队，依托沟壑、淤坝，给我把防线扎稳！探马营加倍人手，像篦子一样给我把边界篦一遍！任何风吹草动，立刻飞报！”

“工科！”赵铁匠下意识地挺首了腰板。

“铁坊！所有人力。修补甲胄！把库房里攒下的好铁，全给我变成杀人的家伙！燧发枪的产量，能提一点是一点！”

一道道命令，冰冷、强硬，带着铁与血的气息，在闷热的议事厅里砸下。没有豪言壮语，只有最赤裸的生存法则：守住这点粮，守住这条命！

众人领命，脚步沉重却迅疾地散去，像被无形的鞭子抽打着。议事厅