吞噬了。”

咖啡馆的门突然被撞开，秦野带着空忆派的人冲进来，黑色制服上的断裂神经元徽章在红光里泛着冷光。沈溯看见秦野的触须直指自己的胸口，那里的皮肤下有个硬块——他一直以为是旧伤，现在才意识到，那是未取出的子弹。

“交出林夏藏的核心数据，”秦野的声音像冰锥扎进耳朵，“否则我们就启动你的自毁程序。”

沈溯的手不自觉地摸向胸口，指尖触到皮肤的瞬间，所有记忆突然像雪崩般崩塌：他在手术台上醒来，看见林夏的脸；他在联盟的档案室里，亲手点燃了第一把火；他在陆沉的演讲台下，扣动了扳机。

而那个总出现在梦里的女人，左眼下方有颗痣的女人，根本不是他的妻子。她是异星文明的观察者，是730号实验的主导者，是三年前被他亲手杀死的林夏。

“原来如此，”沈溯笑了起来，笑声在警报声里显得格外诡异，“我才是那个没有记忆，却困在别人记忆里的怪物。”

他突然扯开风衣，露出胸口的皮肤，那里的硬块正在发烫。检测仪的屏幕上，基因序列开始重组，最终显示出一行字：异星文明共生体730号，记忆植入次数172次。

自毁程序启动的倒计时在视网膜上跳动：10，9，8……沈溯突然想起咖啡馆老板娘的金属义肢，想起秦野眼眶里的触须，想起林夏头颅里的机械音——他们都是共生体，和他一样，是异星文明用来测试“无记忆存续”的实验品。

“陆沉的实验数据是假的，”他对着空无一人的档案室说，声音在空旷的房间里回荡，“真正的核心数据，藏在我的记忆碎片里。”

倒计时停在3秒。沈溯的眼前闪过无数画面：暴雨夜的火光，手术台的冷光，林夏左眼下方的痣，还有那块暗红色的血渍——那是他第一次觉醒“恒定感知”时，从自己喉咙里咳出来的。

监控屏幕上，沈溯的身体正在变得透明，像融化的冰。秦野摘下眼罩，触须里传来共生意识的尖叫：730号正在剥离所有记忆，“恒定感知”的原始形态即将显现。

“阻止他！”玩具琴声音的女人扑向控制台，手指在按钮上乱按，“如果让他成功，异星文明会销毁所有实验体！”

秦野突然抓住她的手腕，她的皮肤裂开，露出里面的线路：“你以为我们是谁？”他的触须轻轻抚摸着女人的脸颊，“我们不是实验体，我们是第一批选择‘无记忆存续’的人类。林夏死前提取了我们的‘恒定感知’，藏在沈溯的记忆里，就是为了今天。”

咖啡馆的暗格里，林夏的头颅正看着监控画面。老年头颅的蓝光已经熄灭，彻底成了块冰冷的金属。

“你看，”林夏对着空气说，仿佛沈溯就在眼前，“没有记忆，你依然记得要保护核心数据。这就是‘恒定感知’，是比记忆更本质的存在。”

她的瞳孔里映出沈溯透明的身体，那团模糊的光影中，有颗微弱的光点在闪烁，像颗从未熄灭的星。

沈溯在一片纯白中醒来，脚下是柔软的云絮，远处有无数光点在浮动，像散落在黑夜里的萤火虫。他摸了摸自己的喉咙，没有伤口，摸了摸胸口，没有硬块，视网膜上的倒计时消失了。

“这是哪儿？”他开口，声音像初生的婴儿。

“‘恒定感知’的原生空间，”一个声音在身后响起。沈溯转过身，看见个穿灰色风衣的男人，领口别着银色徽章，左眼下方有颗痣。

“你是谁？”

男人笑了，露出和他一模一样的酒窝：“我是沈溯，没有被植入任何记忆的沈溯。”他指向那些浮动的光点，“那些是所有共生体的‘恒定感知’，包括陆沉，包括秦野，包括林夏。”

沈溯突然注意到，男人的风衣口袋里露出半截芯片，编号是730。

“我们都会死吗？”他问。

男人摇头，伸手摘下领口的徽章，那枚交叉的神经元图案在他掌心慢慢展开，变成一张星图：“异星文明不是来毁灭我们的，他们是来告诉我们，存在的本质从来不是记忆，而是感知本身——就像你现在，忘了所有事，却依然知道自己是谁。”

沈溯低头，看见自己的手心慢慢浮现出一颗光点，和远处的萤火虫融为一体。他突然想起咖啡馆的蓝调，想起奶泡上的涟漪，想起那块暗红色的血渍——那些记忆碎片正在剥离，但某种更清晰的东西在觉醒，像沉在海底的月亮，终于浮出水面。

远处的光点突然开始移动，组成一行字：记忆会说谎，但感知不会。