闻到的浓烈十倍，顺着对方的呼吸在走廊里弥漫开来。“你不该来这里。”沈溯的护目镜上凝着白霜，说话时的雾气在镜片上凝成细小的冰晶。

隔离区的警报声突然响起，红色警示灯在两人之间投下明明灭灭的光斑。林夏后退半步，看见沈溯身后的地面上，散落着无数香樟树叶，每片叶子的背面都用激光刻着一串数字——那是三个月前轮回能量过载事故中，所有遇难者的编号，包括安安的。

“她还活着，对吗？”林夏的声音在颤抖，指尖摸到口袋里那张发烫的儿童画，“在月球背面，和那些非碳基生命一起。”

沈溯的护目镜突然蒙上一层白雾。警报声里混进了树叶沙沙的响动，像是有无数片叶子正在通风管道里爬行。林夏盯着对方内袋的轮廓，那形状像极了半片焦黑的树叶——她在事故现场见过同样的东西，当时鉴定结果是“未知碳基残留物”，现在想来，那分明是被高温灼烧过的香樟叶。

“惊奇免疫重建不是为了治愈我们。”林夏突然笑起来，笑声在空旷的走廊里撞出回音，“是为了让我们适应‘它们’的存在，对吗？那些非碳基生命，它们需要人类的惊奇感来维持形态，就像树叶需要阳光。”

沈溯的手猛地按在隔离区的密码锁上，护目镜后的眼睛闪过一丝慌乱。林夏注意到他输入的密码——那串数字和安安画纸上被烧焦的字迹重合，是女孩生前最喜欢的星系编号。门开的瞬间，淡紫色的雾气涌了出来，里面漂浮着无数透明的碎片，在灯光下折射出实验室的影像：沈溯正把安安的基因片段注入月球玄武岩样本，培养皿里的液体泛着和此刻一样的紫光。

“她在等你承认。”雾气里传来孩子的声音，分不清是安安还是别的什么，“树叶长得比星系快，是因为它在倒着长啊，爸爸。”

林夏的诊断书从口袋里滑落，在地面展开。最后一页的空白处，不知何时多了一行淡紫色的字迹，像是用培养皿里的液体写就：【当你开始相信反常，轮回就成了新的常态】。她抬头时，看见沈溯正走进那片紫色雾气，防护服的背影在雾中渐渐透明，露出背后爬满的树叶纹路——那些纹路正在以肉眼可见的速度生长，覆盖了他的脊椎，延伸向脖颈，最终在后颈处凝成一个完整的等边三角形。

警报声突然停了。走廊里只剩下树叶沙沙的响动，林夏捡起诊断书，发现最后一页的字迹正在消退，取而代之的是一行新的字，像是用她自己的笔迹写的：

【去看香樟树的年轮，第三圈里有安安的笑声】

她转身冲向草坪的瞬间，口袋里的儿童画突然化作灰烬。风卷着灰烬飘过隔离区的门牌，林夏的余光瞥见门牌上的标识——本该写着“惊奇免疫重建中心”的地方，此刻赫然刻着“月球背面样本隔离区”，下面还有一行更小的字：

【自2075年7月19日起，此处无人类】

香樟树的阴影在地面摇晃，林夏蹲下身，手指抠进树根处的泥土。潮湿的土壤里，无数细小的树叶正在蠕动，每片叶子的正面都映着不同的人脸——有事故中遇难的研究员，有正在草坪上玩耍的孩子，还有沈溯在实验室里专注的侧脸。而当她翻开一片最大的叶子时，背面的纹路突然亮起，在暮色中投射出月球背面的影像：

无数个半透明的孩子正围着一棵巨大的香樟树，他们的身体由淡紫色的雾气构成，手里举着玄武岩碎屑拼成的玩具。最前面的那个孩子转身时，林夏看见她脖子上挂着的吊坠——那是沈溯送给安安的生日礼物，一个用地球土壤捏成的小星系。)?微)趣:·小￠说}1t {?首÷发¨-

孩子对着镜头歪头笑了笑，嘴唇开合的节奏和安安一模一样：

“妈妈，树叶说爸爸快记起来了。”

这时林夏才发现，自己的指甲缝里嵌着淡紫色的结晶，而手腕上不知何时多了一圈勒痕，形状和沈溯的完全吻合。远处的实验楼里，电子钟的秒针又开始卡顿，每停顿一次，香樟树的年轮就倒转一圈，在地面投下越来越大的阴影，像一个正在慢慢合拢的手掌。

冰箱里的星轨，沈溯的拇指按在冷藏室门上时，冷冻格的嗡鸣突然变调。淡紫色雾气从门缝渗出来，在他手腕的勒痕上凝成细小的冰晶——那道月牙形印记正随着呼吸微微发烫，和月球采样舱密封圈的压痕完美重合。

冷藏室里的照明灯坏了三年，此刻却亮得刺眼。第七层搁架上，本该存放实验样本的真空袋被换成了玻璃罐，里面泡着的香樟树叶正在缓慢舒展，叶脉间游动的光斑拼出猎户座的轮廓。最底层的抽屉半开