的孩子，嘴角扯出苦笑："我果然...还是想看着你们..."

沉默，除了Theodore低低的啜泣声周围没有别的声音。

Juliette突然攥紧那只逐渐冰冷的手。

记忆如潮水涌来——

午后的阳光里，年轻时的Elizabeth翻动《爱丽丝漫游奇境》的书页；

舞会上火家族的公子转身时扬起的白发；

深夜摇篮边，女人对着咳血的婴儿哼唱的摇篮曲...

最后定格在某个雪天，黑发少女和白发男孩浑身湿透地站在她家门口，像两只被遗弃的幼兽。

"你会看到的。"Juliette轻声说。下一秒，她转向Theodore，脱口而出的却是Elizabeth温柔的语调："我果然，还是很想..."

少年猛地后退，撞翻了床头柜上的药瓶。玻璃碎裂声中，他瞳孔剧烈收缩，仿佛看见亡魂附体。

他们默契地不再提起那个瞬间，像两个笨拙的学徒试图修补打碎的瓷器——Theodore默默捡起玻璃碎片，Juliette则重新调配药剂。只是药柜上那道裂痕始终留在那里，如同某些无法言明的东西。

Theodore的父亲依然杳无音信。某个寒夜，Juliette从噩梦中惊醒，冷汗浸透睡衣。她下意识转头，却再没有Elizabeth温暖的掌心抚上她的额头。

犹豫片刻后，她抱着被子赤脚走向隔壁，轻轻推开Theodore的房门。少年背对着她躺在黑暗中，呼吸刻意平稳——他们都假装没听见对方未说出口的话。

雪花落在新刻的墓碑上，很快积了薄薄一层。Theodore跪在雪地里，徒劳地尝试喷出火星。

"走！"Juliette拽着他的后领，"你现在的肺比伦敦乞丐的烟斗还破！"

"让我点个火！就一个！"少年死死扒着铁艺大门，指节发白。他声音突然低下去："...她最怕冷了。"

一股陌生的柔情突然漫上Juliette心头。她鬼使神差地伸手，像Elizabeth常做的那样抚过Theodore的发顶："小骑士不该让淑女为难..."

两人同时僵住。

雪花飘进Theodore的衣领，他却感觉不到冷。少年慢慢松开抓着铁门的手，声音轻得几乎听不见："Jet...是你吗？"

他们沉默地登上回程的马车，车厢里弥漫着一种奇特的氛围——既不是尴尬，也不是疏离，更像是两个人都被某种无法言说的情绪压得说不出话。

回程的马车上，Juliette无意识地摩挲着颈间的水团吊坠——这是她紧张时的习惯。车窗外，两个跟踪者笨拙地躲在雪松后：一个胸前挂着de Montclair家徽的怀表，另一个的白发在阴影中泛着病态的灰。

她闭上眼睛，思绪如刀锋般冷静地划过现状：

Theo的病情己经让她精疲力竭，每天光是维持他的状态就耗尽了她的能力。

认知操纵和心灵感应几乎无法施展，如果这时候再出现一个需要救治的人……

（她脑海中闪过Elizabeth苍白的面容，呼吸微微一滞。）

——必须找到一劳永逸的解决办法。

但Ashford家早就试过了。他们对她的态度不过是礼貌性的敷衍，至于Theo？他们甚至懒得施舍一个眼神。

de Montclair家？ 虽然是玛利亚的狂热信徒，但对Ashford家的秘密所知有限。de Montclair夫人虽然详细解释了白发与火焰能力的关联，但她送来的书籍早己翻烂，却连一条有用的线索都没有。更何况法国太远，以Theo现在的状态，很可能撑不到——

（想到这里，她胸腔里突然涌上一股近乎撕裂的焦躁，像是有什么东西在尖叫。）

（……是Elizabeth的记忆在影响她吗？）

马车碾过积雪，吱呀声如同垂死者的喘息。

突然，她猛地睁眼，指甲深深掐入掌心。

——Isabella Joséphine-Claire de Montclair-Ashford。

那个因生产时被火焰灼伤，从此与火家族势同水火的女人。