结果反而让几粒火星飘到了地毯上。Elizabeth立刻从厨房探出头来，手里还攥着一块湿抹布。

“天啊，Theo，别乱动！”她快步走过来，熟练地踩灭地毯上的火星，又用湿布轻轻擦拭书页。“这可是de Montaclair夫人新送来的，要是烧坏了，我们可赔不起。”

Theodore撇了撇嘴，小声嘟囔：“反正她有的是钱……”

Elizabeth无奈地看了他一眼，又转向Juliette：“Jet，你该休息一下了，从早上开始就没动过。”

Juliette这才抬起头，深棕色的眼睛里闪过一丝犹豫。她确实己经看了很久，但书里的内容太过吸引人——尤其是那些关于神经系统的章节，让她隐约觉得和自己的读心能力有所关联。

就在这时，门外传来一阵清脆的敲门声。

Elizabeth擦了擦手，快步走去开门。门外站着一位衣着考究的少年——Pierre René de Montaclair，他的丝质领巾和锃亮的皮鞋与这间简陋的公寓格格不入。他微微皱眉，似乎对空气中残留的焦糊味有些不适，但很快又挂上了得体的微笑。

“奶奶让我来看看你们过得如何。”他的目光越过Elizabeth，落在Juliette身上。“Marie——”

“叫我Juliette。”她冷淡地打断，合上了书本。

Pierre挑了挑眉，但并未计较。“好吧，Juliette。总之，奶奶说有什么需要的话，尽管开口。”

Juliette没有回应，只是默默地把书放回架子上。她并不信任de Montaclair夫人的慷慨，更不信任这位举止优雅的孙子。

但Elizabeth显然没想那么多，她热情地邀请Pierre进来喝茶，尽管他们只有最廉价的茶包。

Pierre礼貌地婉拒了，只是在临走前意味深长地看了Juliette一眼：“如果你对医学感兴趣，家族藏书室里还有更专业的书籍。”

Juliette的手指微微收紧，但她依旧没有接话。

门刚关上，Theodore就迫不及待地从沙发上跳了起来，尽管他的动作因为咳嗽而显得有些笨拙。

“Jet！你己经看了一整天的书了！快陪我玩一会！”他拽着她的袖子，绿眼睛里闪烁着期待。

Juliette叹了口气，但嘴角却微微上扬。“玩什么？”

“捉迷藏！”Theodore咧嘴一笑，完全不顾自己还在发烧。“这次我一定能赢！”

Elizabeth在一旁摇头轻笑，但并未阻止。她知道，Theodore只有在Juliette面前才会露出这样孩子气的一面。而Juliette——尽管她总是一副冷静自持的模样——却从未真正拒绝过他。

“好吧。”Juliette站起身，故意板着脸。“但如果你又躲在壁橱里，我三秒就能找到你。”

不服气地哼了一声，转身就往楼上跑，脚步声咚咚作响。Elizabeth无奈地摇头，而Juliette则静静地数了十下，然后迈步跟了上去。

阳光依旧温暖，尘埃在光线中缓缓浮动。在这个小小的公寓里，时间仿佛变得缓慢而珍贵。

[1902年，伦敦郊外，冬]

壁炉里的火奄奄一息。

Elizabeth Juliette Ashford躺在西柱床上，伦敦的雾霭在她肺叶里凝结成永不消散的阴云。Juliette站在床边，指尖无意识地摩挲着袖口的缝线——那里藏着治疗Theodore时留下的灼痕。

如果像治疗Theo那样...不，极限透支能力的后果她再清楚不过。上次强行修复Theo的肺部后，别说治疗了，她整整三个月读不到任何人的心思，连认知操纵都变得像隔着毛玻璃施术。如果治愈了她之后，Theo突然病倒的话…

"请你们照顾好彼此..."Elizabeth突然抓住她的手。贵妇人修长的手指如今枯枝般脆弱，声音因肺部的积液带着滑稽的咕噜声。床边，斑白发的少年死死咬着嘴唇——十几年过去了，Theodore的外表只比初见时的长了一点。

雪花拍打着窗户。远处圣玛丽教堂的钟声穿透雪幕，为即将逝去的灵魂计数。

"请不要为我难过。"Elizabeth突然挣扎着坐起来，又在剧烈的咳嗽中跌回羽毛枕。她望着两个永远长不大