……铃兰。

那是林洌毕业那一年的徽章，如果林洌将其翻过来，还会看见背后刻着一个小小的英文名。

也不是甘听的英文名。

嘴唇颤动几下，甘听想不到怎么去解释这件事。

其实说起来并不复杂，就在那场彩排结束之前的十几分钟，有个甘听面熟的学姐，交给她一个箱子，让她帮忙送去后台。

到了后台，甘听才知道，那里面装的是所有参与彩排学员的徽章。甘听被拜托帮忙分发一下徽章，忙了一下午，最后盒子里只剩一个。

上面刻着“lia. lin”，甘听问了一圈，也没人来认领这块徽章。倒是那个面熟的学姐说，可能是林洌的，因为只有她没出现在后台。

甘听想到，林洌作为学院抽签指派给她的引导学姐，虽然她们没有过交集，但毕业舞会的时候，她理应去给林洌送花。

于是她将徽章揣进口袋里。

可等到晚上，林洌再也没有出现。

在礼堂前的喷泉边，甘听坐着直到月至中天。

她拒绝了五六个想要共舞的学姐，却没有等来她想见的那只蝴蝶。

四年之后的现在，甘听坐在床边，仰头看着林洌。

她会问吗？应该将徽章还给她的……

甘听本就打算挑个时间，将徽章还给林洌，于是前几天把它从盒子里取出来。

就是那天，甘听回完老师的邮件，有个中介上门，一直纠缠着想买下这套房子。

她好不容易才将人轰走，转头仔细看徽章，发现背后别针连接的部分有些锈迹，于是找了点工具保养一下。

保养完她用密封袋和干燥剂一起用密封袋套好，没塞回木盒里，今天居然直接被林洌发现了。

“你怎么会有这个？”林洌看上去反应平平，随手将徽章放在窗台上，问道：“你是这个学校毕业的？”

“是的，”甘听点头，“那年毕业典礼，有个学姐……”

“砰砰砰——”急促的敲门声打断两人对话，甘听跳下床，“你等我一下，就一下。”

急促又鲁莽的敲门声还在继续，甘听走出房间的时候，甚至能看见房门边浮尘被门外人的动作震出一道波纹。

“……不会又是中介吧。”甘听小声抱怨，从猫眼看了一眼。

果不其然，是个穿西装的男人，年纪看着不小了，略有些发福，挺着肚子敲门架势倒是十足。

甘听顾及房间里的林洌，也不能就这么放任不管。于是她嘴上应了两声，不急不忙打开门。

“找谁？”

虽然是刚起床穿着居家服，可她浅色的头发配上淡漠的容貌，还有不爱抬眼看人的习惯，再从门缝里露出一点手腕上的纹身。

外表看上去，还是很唬人的。在赶走几个中介之后，甘听才开始贯彻一个原则，那就是面对不讲理的人，她也不用太礼貌。

今天这位男人看上去经验丰富很多，看见甘听后，先是露出一个笑容，接着从上衣口袋里掏出一盒烟朝向门内人。

“不用了。”甘听摆手拒绝。

男人也不恼，抽出一根叼在自己嘴上，没点燃。

“妹妹，我呢，开门见山。有人想买你这套房子，开这个价……”

他伸出一个手掌，在甘听眼前晃了晃，接着说：“你这地段也不怎么样，有人指名道姓想买，守着也是老破小，不如脱手怎么样？妹妹你还年轻，不知道钱的重要性，过了这村，可没这店了……”

他说的越好听，甘听眉头皱得越紧。

这个人，半点看不出正经中介的生意经，倒是更像某些做灰色营生的。

她摇摇头：“对不起，我说过很多次了，房子不卖，也不会再考虑的。”

她正准备带上门，一只手探过来，掰住门框。男人凑近，似乎想看清屋内的情况，嘴里还在笑着打岔：“妹妹，一个人住吗？这儿也没个小区保安什么的，一个人住多不安全，是吧？”

这已经不是正常社交距离了，更何况甘听敏锐的感官。她能闻到男人嘴里常年抽烟留下的酸苦味，泛黄发黑的牙根时隐时现，他叼在嘴角的那根烟，甘听甚至能看清烟嘴被唾液浸透留下的水痕。

“滚！”手还扶在门把上，甘听原地抬腿，一脚踹在对面人的大腿上。

“哎——”上一秒还笑容四溢的脸，转瞬惊怒交加，男人后退两步才堪堪稳住身形，笨拙躯体离滚下楼梯只差两步距离。

“你怎么动手呢？你知道是谁想要你的房子吗？别给脸不要脸！”

“我没有动手啊，”甘听面无表情，选择性屏蔽男人口中夹杂着的脏字，“我只是不喜欢别