，一个意想不到的身影出现了——关之琳！她手里还提着一个油渍斑斑的半透明塑料袋，里面是几个圆滚滚的鱼蛋，袅袅的蒸汽正从袋口逸出，模糊了她那张因惊愕而微微张开的、写满难以置信的绝美脸庞。汗水浸湿的鬓发贴在脸颊，她的目光死死盯住从硝烟弥漫的后台冲出的哈里，脱口而出：“系你？！”（是你？！） 这声惊呼里充满了命运般的巧合与荒诞。

* **夜色合拢：** 没有丝毫犹豫，哈里利用关之琳瞬间造成的惊愕和遮挡，猛地将怀中仍在发抖的黎姿推向身后追来的保安方向，制造混乱。同时，他高大的身影如一道黑色的闪电，借着黎姿身体的掩护，决绝地闪入走廊更深处那片未知的、仿佛能吞噬一切的黑暗之中。沉重的铁门在他身后“哐当”一声合拢，隔绝了后台的尖叫、硝烟与灯光，如同沉重的夜幕，终于合上了一册写满惊险与巧合的、东方风情的童话书页。

**(西) 半岛午后：玫瑰的余韵**

翌日，维多利亚港的海水依旧湛蓝，两岸的摩天大楼在阳光下熠熠生辉，温柔的灯火仿佛昨夜的一切疯狂与硝烟都只是幻梦一场。

半岛酒店高雅的咖啡厅，午后的阳光慵懒地穿过巨大的落地窗，在铺着雪白桌布的圆桌上跳跃，也温柔地落在围坐一圈的众位女星纤长浓密的睫毛上，为她们镀上一层柔和的金边。精致的银质三层点心架上，司康饼、手指三明治、马卡龙散发着甜香。空气中弥漫着红茶与咖啡的醇厚气息。

张曼玉优雅地托着腮，指尖绕着茶杯的细柄，眼中带着一丝玩味的笑意，回忆着拍摄现场：“阿诺德（施瓦辛格）撞我那一下，哇，真系好似撞到一堵石墙，好稳好实（真的好稳好结实），差点把我撞飞出去，但系镜头出来效果真系好正（效果真的很好）。”

李嘉欣眨动着那双颠倒众生的美眸，长长的睫毛像蝶翼扇动，语气带着点小得意：“星眸回放（监视器回放）里睇（看），我跳舞扭腰嘅时候，灯光打到腰窝，连嗰粒（那颗）小痣都睇得一清二楚，导演话呢个细节好性感添（还说这个细节好性感呢）。” 她微微侧身，仿佛在展示那个无形的“细节”。

黎姿轻轻拍了拍胸口，仿佛那惊悸犹在，声音带着点后怕的娇憨：“跌下去嗰一刻（那一刻），我真系以为个心要跳出喉咙啊！唞唔到气（喘不过气）！点知导演睇完（谁知道导演看完），竟然赞我喊得好真（哭得好真实），话眼泪啱啱好（说眼泪刚刚好）！” 她吐了吐舌头，惹来一阵轻笑。

周慧敏小口抿着红茶，姿态娴静如画，声音轻柔却带着艺术家的坚持：“我弹了二十七遍《Clair de Lune》（月光），才对准了那束从吊灯侧面打下来的光，在琴键反射到镜头嘅角度，少一度都唔得。”

梅艳芳修长的手指夹着一支未点燃的烟，扬了扬英气的眉毛，红唇勾起一抹野性的笑：“下次？下次要再凶点，眼神再锐利点，才够过瘾！” 她身上那股大姐大的气场即使在下午茶时也丝毫不减。

刘嘉玲举起精致的骨瓷茶杯，目光扫过在座的每一位光彩照人的同伴，也仿佛穿透了时光，看向那位缔造传奇的导演。她的声音清晰有力，带着港女的自信与豪情：“敬石生，也敬我们自己——今晚之后，世界会记住，香港玫瑰的刺与香！” 这句话掷地有声，像一句宣言。

窗外，天星小轮悠长的汽笛声破空而来，回荡在维多利亚港上空，如同一个时代的注脚。

她们相视而笑，阳光在她们的眼波流转间跳跃，不同的美丽，不同的气质，却在眼底深处映着同一句无声的、充满期待与野心的誓言。

(尾声：导演的凝视与“香江夜未眠”)

数年后，洛杉矶一间顶尖的混音室里，巨大的银幕上正回放着《真实的谎言》中那段己成经典的“翡翠宫”片段。霓虹闪烁，枪火迸溅，美人如画，惊心动魄。

詹姆斯·卡梅隆环抱双臂，身体微微前倾，锐利的目光如同手术刀般剖析着每一个画面细节。当镜头扫过关之琳在鱼蛋摊前汗湿的惊鸿一瞥、周慧敏月光下的琴键流光、黎姿被挟持时雏鸟般的颤抖、张曼玉回眸那带着钩子的眼神、梅艳芳在灯泡炸裂的银雨中冷冽如刀的对峙、李嘉欣红裙热舞的腰窝特写……他的嘴角始终抿着一丝近乎苛刻的专注。首到画面最终定格在半岛酒店下午茶，众女星举杯的灿烂笑颜上，他才缓缓向后靠进宽大的导演椅，长长舒了一口气。

“完美。”卡梅隆的声音带着一种工程师对精密机械达成最佳运转状态的赞叹，“每一个齿轮都严丝合缝。灯光，摄影机运动，演员的反应…