粱粥，稠糊糊的，冒着泡。

“要不你明天接他们娘俩过来玩一天。”美玲边忙着手里的活儿，把挑出的瘪豆子扔到那仅有的两只鸡面前。

青山心道，这过了三天了，估计林帆也大好了。他走进灶房，蹲到美玲旁边，帮着拣豆子。粗粝的手指碰到她温软的手背，美玲嗔怪地瞪他一眼，却没躲开。“明天你去镇上，顺便去供销社看看，能不能换点红纸，写副春联贴上。再弄挂小鞭儿，初一早上放一响，驱驱晦气。”

“哎呀，红纸，这个忘了买，鞭炮我上次买的够够的了呀！”

正说着，院门“吱呀”一声被推开，铁柱哥裹着件破棉袄，帽檐上全是雪，探头进来：“青山！快，帮把手，队里分的点冻鱼！”他提着一兜子鱼，一股子鱼腥味混着冰碴子气扑面而来。

“分鱼了？今年咋这么早？”青山帮着把鱼袋子接过来，看看，就两条大鱼，其它都是小鱼儿。

美玲端了碗热腾腾的粥出来：“铁柱哥，进屋喝口热的，暖暖身子。”铁柱哥嘿嘿笑着接过去，蹲在门槛上呼噜噜喝起来。粥的热气糊了他一脸，他抹了把嘴，冲青山挤挤眼：“兄弟，你这撂挑子撂得好！让那帮红眼病的也尝尝滋味儿。不过啊，过年要紧，咱先顾好自家门头。对了，你家那豆腐磨好了没？我媳妇念叨着要借石磨用用呢。”

“上午就能磨好，你让嫂子下午来拿呗！”美玲笑着应道

院子里，雪还在不紧不慢地下着，盖住了劈柴的痕迹，也盖住了昨日的纷争。屋里的火炉烧得旺，炭火噼啪，映着一家人忙忙碌碌的身影。

铁柱哥三口两口把粥喝完，碗底刮得干干净净，满足地哈出一口白气：“真舒坦！”这大冷天，一碗热粥下肚，啥烦心事儿都忘了。他压低声音，朝外努努嘴，“对了青山，真不干守山人了？”

青山没接话茬，弯腰把鱼袋子提到灶房门口的阴凉处挂起来。冻鱼硬邦邦的，带着冰碴子。“这鱼少点就少点吧，好歹是点荤腥。”他语气淡淡的，显然心思不在这上头，“铁柱哥，下午让嫂子首接来推磨就行，石磨就在棚子里。”

“成！那我先回了，还得去队上牲口棚瞅一眼。”铁柱哥把碗递给美玲，戴上那顶落满雪的破帽子，缩着脖子又扎进了风雪里。

院门吱呀一声关上，小院重归平静，看着美玲簸箕里圆滚滚的黄豆粒，“豆子拣好了？明天到供销社再瞅瞅有啥零碎能买的，瓜子花生啥的，多少也得有点。”

青山应了一声，美玲端着瓦盆走到院角的磨棚，把黄豆倒进磨眼。石磨冰凉，她哈了口气暖了暖手，开始推动沉重的磨盘。石磨转动发出低沉均匀的“嗡嗡”声，洁白的豆浆顺着磨缝缓缓流下，滴落在下面的木桶里，散发出一股清冽的豆腥气。

看着青香磨得吃力，青山接过来，“我来磨，你来喂吧！”

这种石磨是人力的，不是驴拉的那种，比较小，就是人坐在旁边，一边添豆一边推磨，两人配合默契。

石磨沉重，但青山手臂上的肌肉隆起，推动起来沉稳有力。磨盘“嗡嗡”地转动着，白色的豆浆顺着石磨的沟槽汩汩流下，汇聚到下方的木桶里，带着新豆特有的清冽香气。

美玲坐在磨盘另一侧的小凳上，手里拿着木勺，小心地从旁边的瓦盆里舀起小半勺泡得饱胀的黄豆粒，瞅准磨眼转过来的空隙，手腕一抖，豆子便准确地落入磨眼。豆粒在上下两扇沉重的石磨间被碾碎、研磨，化作细腻的浆汁。

“慢点添，不急。”青山喘着气，额角渗出细密的汗珠，融化了鬓角沾着的几点雪沫。

“嗯。”美玲应着，动作依旧不疾不徐。她的目光落在青山专注的侧脸上，那因为用力而绷紧的下颌线，带着一种让她心安的韧劲。灶房里煮高粱粥的香气混合着豆浆的清新，暖暖地包裹着他们。窗棂上结了厚厚的冰花，把外面肆虐的风雪隔绝开来，这小屋里仿佛自成一方温暖宁静的天地。