她猫粮装得太多，袋子寄得不够紧，提起来的时候，有些猫粮就洒到了地上。\t*i^a\n*l,a,i.s,k/.?c.o?m￠她将袋子绑得紧了些，将猫粮放到一旁，然后去客厅拿了扫把，弯腰去扫床底下的猫粮。

扫把不够长，贺长夏使劲伸长了胳膊，横扫几下，没想到除了猫粮，还有别的东西。

是一张白色的纸，不大，有点像A4纸的尺寸，但还短了一截，上面似乎还有字。

贺长夏拿起来吹了吹上面的灰，陈旧的字迹满满显露在眼前。

是一篇短文，标题叫《伞》。

“我家里有两把伞，一把大伞，一把小伞。下雨的时候，爷爷会打着伞去学校接我。但奇怪的是，爷爷明明是大人，却打着一把小伞。而我明明是个孩子，爷爷递给我的，却是一把大伞。

下雨的时候，雨水会先落到伞的顶部，然后顺着伞的弧度往下滑落，像一颗颗闪耀的星子，落到马路上，激起水花。·微!趣?小¨税\ ￠罪′新/漳+结?哽~薪,筷·爷爷打伞的时候，会把伞斜着，因为伞有点坏了，有一个角挂不住。这把伞又太小，所以伞面紧紧围住了爷爷，就像把他罩住了一样。

无数细小的水花溅到爷爷的裤腿上，慢慢的爷爷的裤腿湿了。那些细小的水花，就像生活中的琐事，一点点压弯了爷爷的脊背，一点点染白了爷爷的须发。

某一天回家路上，一个同学突然凑近了我，对我说：‘和你爷爷换把伞吧，你人小，大伞换给你爷爷，刚好合适。’

我没说话。因为我总觉得同爷爷不太亲近，这换伞的举动又带着明显的讨好，而我不习惯这样的亲近和讨好。

后来爷爷过世了，我总是不断会想起那天。每当下雨我撑起伞的时候，我总是被带回到那一天，想起罩住爷爷的伞，想起同学对我说的话，想起无数的水花和琐事。

到这时我才明白，亲人的离世，为何是一生的潮湿。¨优!品\小.税.旺¨ ,毋`错¨内_容`”

贺长夏看得出神，不知不觉被文字带入到一场大雨中。

这张纸会出自谁手，几乎没有悬念。

她看向隔壁紧闭的房门，心里五味杂陈。

*

钟琳伸手拉了拉贺长夏，“你快看，刚刚那只大橘想去吃狸花面前的猫粮，结果小狸花哈了口气，它就被吓走了。”

贺长夏心不在焉应了一声，“哦。”

钟琳察觉到她的魂不守舍，轻拍了拍她的胳膊，“你怎么了？不开心吗？”

贺长夏托着腮，反问起钟琳，“你有没有经历过家里亲戚过世的事情？”

“有啊。我上小学四年级还是五年级的时候，我外公过世了。”

贺长夏舔了舔唇，有些紧张，“亲人过世，是种什么样的感觉？”

钟琳也学着她的样子托腮，“嗯……其实现在想起来，也没什么感觉。那时候我太小了，我妈哭我也跟着哭，我妈给我外公烧纸钱，我就在旁边烧，我妈让我磕头，我就跟着磕头。”

死亡这门课程过于深奥，小孩子能做的，唯有模仿着大人的动作。

等长大后反应过来这意味着什么的时候，哀伤的感觉已经被时间稀释过很多遍了。

“那你是不是很难过？”

“嗯……多少有一点吧，但是那时候太小了，其实也没有太多的感觉。”

这话题未免沉重，钟琳不欲深聊。

“你怎么突然问起这个？”

贺长夏叹了口气，“没什么，我就是想到我家里人了。我爷爷奶奶、外公外婆都健在，我还没经历过家里人过世的事情。但是他们年纪都大了，我有点害怕……”

尤其是看到那张纸上写的字之后，她觉得，死亡好像是很沉重很可怕的东西，会像潮湿的水汽一样悄悄缠着你，侵入你的五脏六腑，让你反复想起，反复痛苦。

“这样啊。”钟琳拍了拍她的肩膀，宽慰道：“可是她们不都还好好的吗？这种事情，我们担心也没有用的，只有自己开解自己。你要是一直想着未来发生的事情，就很难过好当下的。”

也是这个道理，但是情感上总有点不能接受。

见她还是闷闷不乐，钟琳挽着她的右手，颇讲义气道：“要是到时候你难受的话，就来找我聊天吧，我来开解你。”

贺长夏笑笑，“好。”

她不再多想，将还未发生的事情抛之脑后，认真观察起面前的小猫。