“麻瓜的东西感觉也不差，这个‘冰箱’的玩意儿、我花好长时间才搞清怎么用。\鸿-特¨晓`税′惘_ *醉′新?璋?结\庚_薪·筷-还有还有，‘烤箱’，梅林，我这辈子都没给自己做过饭，我是说、我连为自己煮一杯咖啡都没有试过！”

“我没有打听您隐私的意思，只是看您似乎不止是来旅游，身为朋友，我想来看看您过得好不好而已。” 埃尔平静地注视着混杂兴奋、快乐、伤感与惶恐情绪的佩吉·格林格拉斯在客厅走来走去，她不得不打断这位年过半百的女士分享在常人微不足道、对其却是一整个新世界的琐事。

“我？我很好，我很好……埃尔，谢谢你的关心。”

佩吉定在原地，血液冰冷地往她四肢汇聚，她抿了抿笑僵了的嘴巴，发干的上嘴唇黏到牙齿，突然她无话可说，难堪的沉默僵持在空气里，面前坐在沙发的少女表情淡淡地静静看着自己，深意不言而喻，于是漫长的十几秒过后，实际上也急迫找宣泄出口的佩吉道出了实情：“希望你能够理解，也许我的逃跑很可耻，但请不要指责我。·顽_夲_鰰`戦^ ￠庚`新/最!全,”

“我没有资格指责谁。” 埃尔弗里德希望她的沉静感染得了显然非常焦虑的佩吉，“要是能打消您的疑虑，我愿意坦言我来纽约是工作的需要，巧在简、那位帮您安定在这里的女孩是我的朋友，因此我碰巧来探望探望，也不是为了打听什么，您无须告诉我隐情、假如您并不愿意。”

“不，埃尔，我奢求你最能理解、基于你总是如此善解人意。” 佩吉的眼眸浮现一丝朦胧的泪光，她终于坐下了沙发的另一侧，接下来的每一字每一句都是她曾深信会跟着自己埋进坟墓的话语，而在今天她选择告诉这一位永恒唤起她上锁记忆的年轻人，她意识到她仍无法释怀、对尘封的自我，她难以释怀：

“我受不了我在格林格拉斯家的生活，我再也受不了了、像个得体的傀儡。!秒?漳.结^晓_说+徃^ ?首￠发.在英格兰我是人人尊敬的‘格林格拉斯老夫人’，可也只是格林格拉斯夫人，从没有谁问过我对这头衔的看法，没有谁过问我是否开心。有一次我在茶话会上感叹，总觉着这一辈子会过得特别快、又特别慢，快在我回不到我的青春，慢在我和不了解自己的人们住在一块儿……她们说我感受太多了，要不要喝点缓和剂。我想得太多了吗？我只在想我是谁的疑问，我是我丈夫的妻子，是我儿子的母亲，是我过世父母的女儿……大家都说我在胡思乱想，可是我恐怖地发现我一天比一天更不在乎我的儿子，我名义上的丈夫，我真的不在乎，我常常在假装我在乎他们。一个夜晚我躺在躺过了三十年的床铺上，‘我好像快死了’我说，‘你又在胡说八道’他用鼻子哼了声……那一刻我情不自禁地想象如果我这句话是对着我真正爱的人所说，我又会得到什么样的回应。但愿我的话不会吓到你，自从见到你的第一面，我就想起了那个人：很想去再见一面、我真正心动过的人。你们无时无刻提醒着我理应先找到自己是谁的答案。我习惯自欺好多年，快忘记心底的执念，直至前阵子我儿子回家抱怨你拒绝了他的求婚——我倒不是指你应该接受，而是世俗的逻辑、一句答应可以使你在魔法部的职业再没有后顾之忧……你选择了优先考虑自身的感受，对此我久久煎熬着、最终不得不承认我仍有得选。所以我逃了出来，我离开了那锁了我快五十年的家，我不想他们找到我、任何只认得我是格林格拉斯夫人身份的人。临走前我给他们留下了字条，写道我深知我的自私，我永远不再回头、正如我浪费的每一年，一去不返。”

像沉入长久的梦、在梦里能奇妙地看清一个女性从婴儿、幼童、少女到青年再到中年与老年的人生轨迹：她曾怀揣憧憬，探寻隐藏着数不清未知的世界，她曾野心勃勃，想征服愿意付诸热情与汗水的梦想，她会愤怒于不公平的对待，为自己的努力获得回报而喜出望外，会任性亦或固执，勇敢地直面困境，也会难过地放弃争斗，她曾怦然心动，幻想着美好的童话……可惜随着时间流逝鲜活的生命力也跟着流逝，一个从本应遵循自我成长的女孩被压抑成一个扁平符号、简易称谓的悲剧，随波逐流的选择吞噬了每颗曾经通透清醒的心，随即觉醒的可能性变为一张虚浮的彩票，有人直到死都挖不出那被隐藏的心灵，有人即使走到旅途的半路都拼尽全力也想找回丢失的、本真的自己。这一刹那的共情源于她们边缘化的处境、这“第二个性别”③赋予她们的一切，埃尔久久说不出什么。

“的确比茶好喝。” 等回过神，埃尔弗里德学着瓦伦娜