焦香的午餐肉片盖在面上，卖相诱人，香气扑鼻。

他把筷子递给苏禾，自己也在旁边坐下。

“尝尝看”他侧头看着她，眼神在暖黄灯光下显得格外柔和，带着一丝不易察觉的期待，“合不合胃口？”

苏禾压下心头翻涌的情绪，拿起筷子，夹起一小缕面条，吹了吹热气，送入口中。

面条煮得软硬适中，带着面食本身的微甜，汤底清淡却滋味足够，手艺还是很不错的。

“嗯，好吃。”苏禾点点头，嘴角带起笑意，说完便低头专注于碗里的食物，小口小口地吃着，没有与他对视。

夏越也拿起筷子，动作优雅从容。他吃了几口，目光却总是若有若无地飘向旁边安静进食的苏禾。

餐桌上方的灯光落在她低垂的眼睫上，投下小片阴影，也让她此刻的神情显得格外沉静，甚至……有些疏离。

两人吃完后，夏越主动起身收拾餐具。苏禾本想帮忙，却被他轻轻拦住，“你坐着休息就好。”他的语气带着不容拒绝的温柔。

“饭是你做的，碗也是你洗，我像个吃白食的”她的声音不大，几乎要被水流声盖过，更像是说给自己听的抱怨。

可厨房空间开阔，夏越还是清晰地捕捉到了。

水流的哗哗声戛然而止。

夏越关掉水龙头，转过身。他手里还拿着刚冲洗过的碗，指尖滴着水珠。

他看向苏禾，暖黄的灯光落在他脸上，那双深邃的眼睛里没有了刚才收拾时的轻松，反而沉淀下一种认真，甚至带着点无奈。

“苏禾，”他开口，声音比水流声更清晰地穿透安静的厨房，带着一种不容置疑的郑重，“看着我。”

“怎么了吗？”苏禾被他突然严肃起来的语气弄得一怔，下意识地抬起头，撞进他那双此刻显得格外深沉的眼眸里。

夏越的目光牢牢锁住她，仿佛要穿透她眼底那层自我保护的疏离。“这里”他顿了顿，声音不高，却字字清晰，每一个音节都带着沉甸甸的分量，敲在苏禾的心上，“是我的家。”

他微微停顿了一下，似乎在确认她是否理解这句话的重量，然后才继续说道，语速放慢，带着一种近乎剖析的坦诚：

“让你坐在这里，不是因为我需要有人来分担家务，更不是因为我需要一个……食客。”他刻意避开了她自嘲的那个词，眼神却更加专注，“是因为，我想让你在这里。想让你舒服地待着，想让你吃到热乎的东西，想让你……感觉像在自己家一样自在。”

“至于做饭洗碗，”他嘴角牵起一个极淡的、带着点自嘲意味的弧度，“那是我心甘情愿做的。我愿意为你做这些，我想看到你吃着我做的饭的时候开心的样子”

眼神深深的望着苏禾:“所以不要说什么你是吃白食的这样的话，这会让我觉得很难过。”

他说得极其认真，每一个字都像是在陈述一个不容辩驳的事实。

苏禾的心，在他那句“想让你感觉像在自己家一样自在”和最后那个“愿意”里，狠狠地撞了一下。