他的头微微偏向一侧，嘴唇无声地开合，却只能发出含糊不清的、如同呜咽般的喉音。

他的眼睛很大，却空洞无神，像蒙着一层永远擦不掉的灰翳，定定地看着前方某个虚空点，对周遭的惊险和妹妹的举动毫无反应。

阳光落在他苍白瘦削的脸上，更添几分病态的脆弱。

他放在扶手上的手指蜷曲着，细看之下，指关节因为用力而泛白，微微颤抖。

“对不起啊，真的对不起！”

林雨晴立刻换上满脸的歉意和无措，声音软糯得能掐出水来。

她快步上前，仿佛想安抚受惊的女孩，又像是要扶稳哥哥。

“吓到你们了吧？我哥哥他……”

她叹了口气，语气里满是无奈和心疼，“他这病，有时候……控制不了方向，脑子一糊涂，劲儿就使大了。”

她说着，自然地伸出手，温柔地抚过程远紧绷的后颈肌肉。

她的手指在那僵硬的肌肉上缓缓按压、抚摸着，动作看似轻柔，却更像是一种无声的压制和掌控。

阳光从他们身后打来，将两人的影子长长地拖曳在地上。

轮椅的轮廓被拉扯得扭曲变形，像一头蛰伏的、不祥的怪兽，而林雨晴抚摸着程远后颈的影子，则像扼住了那怪兽的咽喉。

那对情侣惊魂未定，看着林雨晴泫然欲泣的可怜模样，又看看轮椅上明显状况糟糕的程远，一腔怒火硬生生憋了回去，只剩下尴尬和一丝不易察觉的怜悯。

两人对视一眼，连忙摆手：

“没、没事，下次小心点就好……”

他们几乎是逃也似的快步离开，走出十几米远，还不放心地频频回头张望，目光复杂地落在那对“兄妹”身上。

周围恢复了寂静，只有树上的蝉鸣聒噪不休。

林雨晴脸上的歉意如同潮水般迅速褪去，一丝冰冷的笑意浮上嘴角。

她微微俯身，贴近程远的耳边，声音轻得像羽毛，却带着刺骨的寒意：

“看到了吗，哥哥？”

她指尖的力道骤然加重，指甲几乎要嵌进他紧绷的皮肤里。

“他们宁可相信一个楚楚可怜的妹妹，”她顿了顿，每一个字都像淬了冰，“也不会相信……”

她的手指猛地收紧，死死掐住程远后颈那块僵硬的肌肉，仿佛要将某种无声的嘶吼彻底扼杀在源头。

“……一个连话都说不清的‘病人’。”

阳光依旧炽烈，将地上那扭曲纠缠的影子拉得更长、更暗，轮椅的轮廓在光线下怪异地蠕动着，如同一个无法挣脱的牢笼。

在刚才的剧烈运动中，程远腿上盖的毛毯早己歪斜。

林雨晴脸上挂着温顺谦和的笑意，微微俯身，仔细地将程远腿上那条略显陈旧的米色毛毯边缘掖好。

她的动作轻柔而专注，指尖轻轻划过毯面。

阳光洒在她低垂的睫毛上，勾勒出一圈柔和的光晕。

..........