一个巨大如门板的阴影笼罩过来。

“咚！”一个边缘磕碰出许多豁口的粗陶盘被粗鲁地砸在桌面上，震得桌上油碗里的汤都漾出了几滴，盘子里是一大块烤得颜色略深的牛排，边缘微微焦黑，冒着滋滋作响的油泡，旁边堆着同样烤得软烂、散发着独特植物焦香的豆角。

壮硕的老板娘用沾满油污的大手粗鲁地抓了一下那块刚从烤架上扒下来的牛排，将其调转了一个方向，显然是嫌之前位置没对着红斗篷，然后她在脏得发亮的围裙上随手抹了抹那只油腻的大手。

“慢用。”说完，她便转身走向下一桌吵闹的工人。

那清晰留在牛排粗犷表面的几根手指印记如同某种烙印瞬间灼伤了爱丽丝的眼睛，她的胃下意识地狠狠揪紧，喉头滚动了一下。

红斗篷像是没看见那几根指痕，又或许看见了却毫不在意，随后便将盘子推到了爱丽丝面前。

看着眼前的牛排，爱丽丝实在是难以下口。

“怎么？需要我帮你切成小块的吗？”红斗篷说着，竟然真的切下来一小块肉放在餐刀钝钝的刀尖上，递到爱丽丝面前，“还是说得喂你？”

“不！不、不用！我自己来！”爱丽丝赶紧出声拒绝，她窘迫得耳根都红透了，飞快地伸手抓起盘子另一边相对而言看起来干净些的餐叉，指尖捏着那冰凉的金属叉齿，她深吸一口气，切下来一小块牛排后视死如归般地送入了口中。

牙齿咬合的瞬间，预期中的腥膻油腻或某种无法言说的异味并未出现，一股极其浓郁的、混合着粗粝黑胡椒颗粒辛辣感和某种木质香料的焦香肉汁猛地在她舌面上炸开。

鲜、咸、香，还有一种源于最原始火焰烤炙带来的粗犷美味瞬间淹没了她的感官，她惊讶地睁大了眼睛，忘记了那根油腻的指痕，忘记了肮脏的环境，下意识地又送了一块进嘴细细咀嚼，蓝宝石般的眼睛里满是难以置信的惊奇光芒，仿佛第一次品尝到了真正“食物”的味道。

“很好吃吗？”

“……嗯！”爱丽丝用力点头，也顾不得什么用餐礼仪了，叉子又伸向盘中，含糊地应着，两颊塞得鼓鼓的，“真的……很…好…吃……”

短暂的沉默里，只剩下切割声和不算文雅、但分外专注的咀嚼声。

“那个……先生？”爱丽丝的声音再次响起，比之前少了些拘谨，“您帮了我这么多……可我……我都还不知道该怎么称呼您……”

“随便怎么称呼。”

“不，我的意思是...您叫什么名字？”

“……伊什。”擦了擦嘴角的油渍，红斗篷说道。