不在，提醒着那并非梦境。

她蜷缩在冰冷的锦被里，紧紧抱住自己，试图汲取一丝微不足道的暖意，却只感受到彻骨的寒意。

守在外面的春儿很快就听到了从房间里传来的声音。

“小姐——！”她几乎是撞开了房门，跌跌撞撞地冲了进来，声音带着哭腔和无法掩饰的惊恐。

屋内光线昏暗，只有床边一盏微弱的烛火摇曳着，映照着榻上那个蜷缩成一团、剧烈颤抖的身影。

“小姐！小姐您怎么了？！”春儿扑到床边，借着昏暗的光，她看清了宋云初的模样——冷汗浸透的寝衣紧贴在身上，勾勒出她瘦削到令人心惊的轮廓。

长发凌乱地黏在苍白的脸颊和汗湿的脖颈上，那双眼睛瞪得极大，瞳孔却涣散着，她的身体仍在不受控制地剧烈颤抖，大口喘息着，如同离岸濒死的鱼。

“别……别碰我！”宋云初在春儿靠近的瞬间，身体猛地一缩，发出嘶哑破碎的低吼，眼神里充满了惊弓之鸟般的抗拒和痛苦。

春儿伸出的手僵在半空，心如刀绞。她不敢再触碰，只能跪在脚踏边，声音抖得不成样子：“小姐……是奴婢！是春儿啊！您别怕，您只是做噩梦了……是噩梦……”她试图用话语安抚，可看着宋云初这副被彻底摧毁的模样，连她自己都觉得这安慰苍白无力。

宋云初似乎根本没听见她的话，只是死死地抱着自己的双臂，指甲深深陷进臂膀的皮肉里，仿佛要将自己勒进骨血里去。她的喘息渐渐平复了一些，但身体的颤抖却并未停止，眼神依旧空洞地望着帐顶的某处虚无，仿佛灵魂已经抽离，只剩下这具饱受摧残的躯壳在承受着无边的寒冷和痛楚。

春儿的目光无法控制地落在宋云初紧抱着自己的手上。

借着微弱的烛光，她惊恐地发现，小姐寝衣的袖口处，竟然隐隐渗出了一片暗红色的湿痕！

“血！小姐！您的手！”春儿失声惊叫，再也顾不得宋云初之前的抗拒，颤抖着伸出手，小心翼翼地想要拉开宋云初紧箍着自己的手臂查看。

这一次，宋云初没有挣扎，她任由春儿动作，像个没有灵魂的木偶。

春儿轻轻撩开那被冷汗和血浸湿的衣袖，眼前的一幕让她倒吸一口冷气，泪水瞬间汹涌而出——小姐纤细的手臂上，赫然是几个深陷皮肉的新月形伤口，正缓缓渗出鲜血！那是她在噩梦中，用指甲生生掐出来的！

“小姐……疼吗？”春儿的声音破碎不堪，心如刀割。她慌忙掏出干净的帕子，想要替她按住伤口止血。

然而，宋云初仿佛感觉不到疼痛。她的目光依旧空洞，甚至连眉头都没有皱一下。

春儿的问话如同石沉大海，没有得到一丝回应。

那深入骨髓的绝望和麻木，比任何哭喊都更令人窒息。

她所有的感知似乎都已被昨夜的暴行和方才的噩梦彻底摧毁，只剩下一个冰冷而破碎的空壳。

春儿用帕子小心地按住那还在渗血的伤口，眼泪大颗大颗地砸落在宋云初冰冷的手臂上。

她看着小姐那毫无生气的脸，看着她脚踝处即使在昏暗光线下也能看出明显肿胀和血迹斑斑的勒痕，看着她身上无处不在的、被寝衣遮掩却无法消除的痛苦印记……春儿只觉得自己心里涌出一大股悲愤。

“小姐……您别这样……您看看春儿……您说句话啊……”春儿跪在床边，泣不成声，一遍遍地低声呼唤着，试图唤回一丝主子的神志。

宋云初依旧没有任何反应。

她只是维持着那个蜷缩的姿势，眼神空洞地望着前方，仿佛沉浸在一个旁人无法触及、只有无尽黑暗和痛苦的深渊里。烛火在她脸上投下明明灭灭的光影，更显得她形销骨立，细瘦伶仃得如同深秋最后一片挂在枯枝上的叶子，随时都会被寒风吹落，碾入泥尘。