老周送的碎砖，"正好给审批机搭个防护栏，省得齿轮老卡东西。" 赵师傅点头称是，擀面杖敲着青砖："龟儿子机器，就得用砖治，比我的擀面杖还硬气。"

陈永年的放大镜不知何时对准了青砖上的公章："小高，" 他的的确良衬衫洗得发白，"砖面不平整，" 笔尖戳着红印边缘，"公章边缘要能划破纸张，" 他掏出自己的小公章，"得按 1956 年的模具重盖。" 老周的手抖得厉害，青砖差点砸到脚面："陈股长，这砖比您的公章还硬实啊！"

"就因为硬实才要规范！" 陈永年的声音像砖窑的风箱，"每块砖的公章清晰度必须≥85%，" 他指着审批机，"达不到标准，砖厂的米饭配额扣三成！" 高小林赶紧打圆场，用钢笔在青砖上描红印："陈股长，" 他指着砖纹，"这叫 ' 手工防伪章 '，比机器盖的有质感，" 又冲老周眨眼，"就说砖面的粗糙感代表 ' 工农结合成色 '。"

黄昏时分，老周扛着盖满公章的青砖离开，审批科的吊扇还在吱呀作响。高小林望着他的背影，突然觉得这荒诞的审批就像砖窑的火，把粮食和砖块烧得难分彼此 —— 米饭要测硬度，砖块要盖粮章，连审批机都成了砖米共生的怪胎。老马吧嗒着旱烟，望着窗外砖厂的烟囱，烟囟上新刷的 "建筑粮食互助基地" 标语比粮食局的招牌还醒目："高科长，" 他敲了敲砖垫的办公桌，"咱这审批，算是给砖头插上粮票了？"

深夜的审批科，月光透过吊扇的影子，在地面投下斑驳的光网。高小林摸着老周送的 "审批砖"，砖面上的红章在月光下泛着微光，突然听见审批机发出 "咔嗒" 异响 —— 这次卡的是《砖米硬度协同发展规划》，文件里赫然写着 "每立方米砖块需配 0.5 公斤熟米饭"。他笑了，笑得吊扇的影子跟着晃悠，心想当砖块都要沾着米香才能出厂，这机关大院的荒诞，可不就是座永远烧不完的砖窑么？

而明天，当第一缕阳光照在砖厂的窑顶上，老周会发现新出的砖块上，歪扭的公章印比火痕还红，陈永年会带着放大镜来测公章清晰度，赵师傅会用砖块给审批机砌个新外壳，小五会偷偷在砖柜里藏烤红薯，而高小林，会在 "砖米审批综合征" 的头痛中，对着新送来的《粮砖共生防伪标准》画圈 —— 就像机关大院的夏天，永远带着公章的红、嘉陵江的潮，和审批机永远修不好的咔嗒声，在砖块与米饭的荒诞共舞中，烧制着属于这个时代的滑稽与无奈。

（本章完）