，红烧肉4块，饺子12个……比我当年在粮站称粮食还精准！”再往上走，碰见抱着空酒瓶的小李，小伙子眼镜歪在鼻梁上，看见他就笑：“科长，明天……明天的值班表，能不能把我和小五排一起？他知道哪家的醒酒汤……有公章味……”

深夜十点，小五躺在自家床上，手机还在响——第七场的“机关食堂旧部联谊会”开始催了。他盯着天花板上的油渍，突然想起下午在火锅店看见的场景：有人把毛肚切成算盘珠形状，鸭肠摆成“同意”的笔画，连蘸料碟都印着“审批专用”的红戳。裤兜里的考勤卡硌得大腿发疼，他摸出来一看，背面不知何时被人画了个醉醺醺的公章——像极了高小林每次批完文件后，盖歪的那个红戳。

审批科的吊扇在深夜里“吱呀吱呀”转着，吹着空荡荡的办公室里一张没吃完的“公章馒头”。馒头褶子里的算盘珠碎粒掉在《双休日值班记录》上，把“高小林”三个字硌出凹痕——就像今天每一场饭局里，那些被吃掉的“流程彩头”，最终都变成了胃里的胀气，和公文包里没喝完的剩酒一起，在每个机关干部的肚子里，发出“咕噜咕噜”的响声。而明天，当他们揉着太阳穴走进办公室时，会发现桌上多了份新通知：“关于严禁在公务接待中使用‘公章主题菜品’的紧急规定”——但这不妨碍后天的饭局，会推出新的“算盘珠点心”和“流程顺畅粥”，毕竟在审批科的世界里，吃喝永远跟着流程走，就像旱烟袋永远跟着老马，烤红薯永远跟着小五，而公章，永远跟着高小林的钢笔尖，在每一张请帖上，盖下那个歪歪扭扭的“同意”。

喜欢有关部门机关轶事。