泥沾着米粒，活像煤球厂新出的红土煤球，"就叫 ' 工农克重粮油 '，" 又戳了戳玻璃罐，"米粒比公章圆，说明咱审批没毛病！"

王会计抱着申请书出门时，麻袋上的红章歪得像喝醉的麻雀，米粒顺着裂缝往下掉，在地上画出条歪扭的秤杆。高小林望着他的背影，突然觉得这审批就像嘉陵江的回水湾，绕来绕去把人绕迷糊，却总能养出些歪歪扭扭的 "克重米"。老马吧嗒着旱烟，望着窗外粮站的粮囤，囤顶 "审批合格克重米" 的标语比粮站的招牌还鲜亮："高科长，" 他敲了敲旱烟袋，"咱这审批，怕不是把米都教成算术高手了？"

深夜的审批科，煤油灯把高小林的影子投在墙上，影影绰绰像条张着嘴要数米的鱼。他摸着王会计送的玻璃罐，突然听见审批机发出 "咔嗒" 异响 —— 这次卡的是《米粒公章防伪标准》，里面明明白白写着 "米粒弧度需与公章外沿完全吻合"。他笑了，笑得比烤火煤炉的火星还晃眼，心想当米粒都要盖满公章才能下锅，这机关大院的荒诞，可不就是缸永远数不清的夹生饭么？

而明天，当第一缕阳光照在粮站的晒谷场上，王会计会发现新米袋上的公章印比米粒还红，陈永年会带着放大镜来量米粒的克重，赵师傅会用米饭窝头哄审批机干活，王小五会偷偷在米粒堆里埋烤红薯，而高小林，会在 "克重审批综合征" 的头痛中，对着新送来的《煮米水与公章协同规范》画圈 —— 就像机关大院的春天，永远带着公章的红、嘉陵江的潮，和审批机永远修不好的咔嗒声，在米粒与克数的荒诞共舞中，熬煮着属于这个时代的滑稽与无奈。

喜欢有关部门机关轶事。