颗土豆塞进小顺子手里，淀粉在孩子掌心化作流动的银线，“让每个被遗忘的角落都知道，废墟里能长出新东西。”

返航的星舰货舱挤得满满当当：琉璃星域的记忆之蕊、回音星带的文明之珠、灰烬星域的发光土豆，还有流浪者们连夜赶制的星铁农具，锄头的弧度完全按照李大爷的老物件打造。莱娅在驾驶舱挂了串新的槐花干，这次的花里掺了灰烬星域的土壤，香气里带着金属的回甘。

当 “希望之舟 5” 的影子投在村口的老槐树上，王婶正举着木勺在溪边淘米。她抬头时，星舰货舱倾泻而下的光雨落在溪水里，激起的涟漪里浮出无数星座的倒影。“可算回来了。” 她往艾瑞亚手里塞了个温热的煮鸡蛋，蛋壳上沾着的稻壳突然发芽，抽出的穗子上结着星果，“看，你们走后种下的稻子，长疯了。”

祠堂后的空地已被村民们翻整一新。翡翠星云守护者的藤蔓将星界果苗与记忆之蕊交织成棚，莱娅用空间装置引来银河的星光浇灌，王婶撒下的稻种在光雨中破土而出，茎叶上同时刻着地球的年轮与星界的符文。李大爷蹲在田埂上抽旱烟，烟圈飘过新搭的星铁篱笆，那些按照他老锄头打造的农具，正自动给幼苗松土。

夜幕降临时，全村人聚在新落成的星界谷仓前。谷仓的木梁是用琉璃星域的水晶木做的，月光透过时，仓内的谷物会浮现出耕种者的笑脸。虎娃举着从灰烬星域带回的发光土豆，薯块在他掌心滚动，映出流浪者们在废土上劳作的身影。“李爷爷，他们说这叫‘不灭的烟火气’。”

艾瑞亚站在谷仓最高的台阶上，时空交响杖与界域钥匙共鸣，在夜空织出璀璨的光网。那些从各个星域带回的种子顺着光丝飘落，在村庄周围长出会唱《槐花谣》的星草，结着全家福的果树，还有能映出银河倒影的稻田。“这才是织网人该做的事。” 她望着村民们在光网下欢闹的身影，想起织网人残魂的话，“不是修补裂痕，是让每个角落都长出连接彼此的线。”

深夜的祠堂里，供桌上的全家福又添了新成员：琉璃星域的光影居民、回音星带的星核花苞、灰烬星域的机械流浪者，他们的星轨与村民们的交织在一起，在月光里缓缓流淌。莱娅给相框擦去灰尘时，发现玻璃边缘多了行星界文字，是小顺子用项链的碎片拼的：“家就是所有牵挂的地方。”

三个月后，第一批混种的星果成熟了。王婶用它们熬的甜汤里，稻壳化作游动的银鱼，星果的汁液凝成旋转的星环。当村民们举碗欢庆时，“希望之舟 5” 已再次起航，货舱里装满新收获的种子 —— 这次要送去的，是迦蓝传来的坐标，那里有片刚从虚无之霭中复苏的星域，正等着第一缕炊烟升起。

舷窗外，存在之网的光丝在星河里闪闪发亮。艾瑞亚望着下方逐渐缩小的村庄，那里的老槐树已与星界的世界树根系相连，树冠上的鸟巢里，星界信鸽正叼着虎娃的新画 —— 这次画的是艘在银河里播种的星舰，舰身上写着四个歪歪扭扭的字：“我们的家”。