官，架子比天大，总想着走捷径占便宜的，有一个算一个，全给我挡回去。这种人是蛀虫，进来就是祸害。”

“第二种，根子烂的。在村里手脚不干净，或者在原来厂里名声就臭了的，本事再大都不能要。咱这厂子，地基得打正。”

“那……什么人能要？”瘸子叔问。

陈顺利走到窗边，看着远处厂区里的灯火。

“去找那些真走投无路，但还要脸、有骨气的人。我听说纺织厂也下岗了一批女工，家里孩子等着吃饭，男人又窝囊，日子比苏根民他们还难。还有些退伍回来的兵，一身力气没处使，在村里闲着，反倒让人瞧不起。”

他转过身。

“你去把这些人给刨出来。告诉他们，我青杠山招工，不看你过去多风光，也不看你现在多落魄，就看你肯不肯弯腰，用自己这双手，挣口干净饭吃。”

瘸子叔重重地点了点头：“老板，我明白了。”

当天深夜，苏根民拖着快散架的身体回到工棚。

十几个人挤在大通铺上，空气里混着汗臭和烟屁股的味儿。

他端着饭盆，里面是两个大馒头，一勺熬得发白的白菜炖土豆，飘着几点油星子。

这伙食，跟正式工顿顿有肉没法比，但比在家里喝清汤，强太多了。

他刚坐下，旁边一个罐头厂的老工友就凑过来。

“根民哥，听说了吗？李卫国那孙子，提着两条烟去找瘸子叔，叫人给骂出来了。”

另一个接茬：“活该！在厂里当主任那会儿，就数他最会作威作福。还想摆谱？陈老板这儿不吃他那套！”

苏根民没吱声，掰开硬得剌嗓子的馒头，大口往嘴里塞。

他看着周围这些曾经的同事，他们脸上那股子懒散麻木劲儿没了，换上的是一种被生活捶打过的疲惫，和一种小心翼翼的渴望。

他知道，自己和他们，都站在一条全新的起跑线上。过去的一切，都被清零了。那个罐头厂的小组长苏根民，已经死了。现在活着的，是一个在青杠山实业扛木头、想凭力气换一碗饱饭的试用工。

这个认知，让他觉得无比屈辱，却又无比踏实。