过倒计时，00:02:17，“你看810号的眼睛。”

810号的瞳孔里，银点正排列成猎户座的形状，而703号的银点则组成了猎户座的镜像——那是宇宙中真实存在的反物质星云，与正物质星云接触时会产生足以摧毁行星的能量。

“他们在模拟宇宙诞生。”老陈的声音带着敬畏，“正反物质的共振，才是‘文明诞生前的惊奇’。”

当沈溯扣动扳机时，他听见三种声音同时响起：脉冲枪的轰鸣，婴儿的啼哭，以及记忆深处母亲哼过的歌谣。703号育婴舱的观察窗应声碎裂，银色光流喷涌而出的瞬间，沈溯在光流中看到了父亲的脸——老人瞳孔里没有银点，只有片正在坍缩的星云。

倒计时归零的刹那，所有的镜面突然重新拼合，映出完整的共振腔。腔体表面的螺旋纹路终于停止旋转，显露出最后一行字：

“第三组碱基对，是爱。”

银潮再次漫过头顶时，沈溯感到自己的身体正在变得透明。他最后看到的，是810号和703号的小手在光流中相触，银点在他们掌心组成了个完整的猎户座，而总控室的镜面上，无数个“沈溯”正同时睁开眼睛，瞳孔里映着不同时空的星光。

沈溯的鞋底碾过碎玻璃时，听见了自己的心跳——不，是无数个心跳在同步震颤。

银潮退去后的总控室像被暴雨冲刷过的沙滩，残留的银色液珠在地面滚动，每颗珠子里都嵌着片缩小的星空。703号与810号的育婴舱悬浮在半空中，两个婴儿正隔着半米距离伸出手，掌心的银点连成道发光的丝线，将猎户座的星图投影在天花板上。

“他们在编织时空经纬。”老陈的声音带着金属摩擦的质感，他的左手已经完全透明，能看见骨骼里流动的银色光脉。老人正蹲在共振腔残骸旁，指尖拂过腔体表面尚未消失的螺旋纹路，“这些代码在自我复制，就像……”

“就像病毒。”林岚突然打断他，她正用战术匕首撬开反物质炸弹的外壳，810号的银点投影在她侧脸，将瞳孔染成淡蓝色，“但联邦的扫描系统显示，整个第七区的银潮都在向育婴中心汇聚。”

沈溯的目光落在墙角的金属架上。那里放着台老式咖啡机，是他从父亲的实验室带过来的，此刻正自动研磨咖啡豆，蒸汽在玻璃壶壁上凝成水珠，水珠里却映出陌生的画面：穿白大褂的人在给婴儿注射银色液体，注射器上的编号与他修复共振腔时用的超导晶体编号完全一致。

早餐桌前的星图，当第一缕阳光透过穹顶裂缝照进来时，沈溯正坐在总控室的金属台上吃压缩饼干。这是他三天来第一次进食，饼干的碎屑落在腿上，竟在银色皮肤表面烙下细小的星芒——那是猎户座腰带三星的排列方式。

“尝尝这个。”老陈递过来杯热咖啡，陶杯的温度透过掌心传来，竟让沈溯想起母亲生前用的马克杯。咖啡表面的奶泡正在自动成形，先是螺旋状的dna链，接着慢慢舒展成共振腔的超导线圈，“银液在重构我们的感官，现在尝到的不是咖啡味，是三十年前实验室的味道。”

林岚突然按住耳机，战术通讯器里传来刺啦的电流声，夹杂着婴儿的咿呀声。她的瞳孔骤缩，将通讯器举到沈溯耳边——那些咿呀声里藏着清晰的音节，正是反物质炸弹的解除密码，只是每个数字都被颠倒了顺序。

“810号在教我们。”沈溯突然明白，他看向悬浮的育婴舱，810号正对着他眨眼睛，睫毛上的银粉簌簌落下，在空气中拼出“17”这个数字。

这时咖啡机突然发出咔嗒声，煮好的咖啡顺着导管流入玻璃壶，液体表面的星图突然扭曲——猎户座的参宿四变成了红色，而现实中这颗恒星至少还能燃烧百万年。更诡异的是，壶底的水垢正自动排列成行字：“你父亲的实验室不在第七区”。

沈溯的手指猛地攥紧陶杯，咖啡洒在手腕上，银色皮肤立刻泛起涟漪。他想起父亲临终前的录像，老人曾指着窗外说：“当参宿四变红时，去地下三层的储藏柜找蓝色文件夹。”当时他以为是呓语，此刻却看见老陈的眼神闪烁了下。

未寄出的信，“第七区的防御系统正在重启。”林岚的战术平板突然亮起红光，屏幕上的数据流显示，银潮汇聚的区域形成了个巨大的能量场，“但联邦的舰队已经突破大气层，他们的舰载炮锁定的不是育婴中心，是共振腔残骸。”

沈溯蹲下身检查共振腔，发现腔体深处嵌着块黑色芯片，芯片表面的纹路与父亲实验室的门禁卡完全吻合。当他用指尖触碰芯片时，总控室的镜面突