我再次尝试拍摄，这次紧盯着屏幕。当按下快门的瞬间，手机屏幕突然闪烁，照片保存的进度条卡在了一半，然后手机自动重启了。

"你在干什么？"

弟弟的声音突然从门口传来，我吓得差点把手机扔出去。他不知什么时候站在了那里，揉着眼睛，一副刚睡醒的样子。

"没、没什么，"我赶紧合上相册，"你什么时候起来的？"

"刚刚，"弟弟走进来，"我梦见那个黑影了，它站在我床边。"

"只是个梦而已，"我强作镇定，"去吃早饭吧。"

弟弟点点头，转身要走，却又停下脚步。"姐姐，"他背对着我说，"它告诉我它认识爷爷。"

"它还说了什么？"

弟弟摇摇头，没再说话，径直走向厨房。我呆立在书房里，手里还攥着那张诡异的照片。

中午时分，哥哥终于到家了。他看起来疲惫不堪，眼下挂着和我如出一辙的黑眼圈。我们躲进我的房间，我把早上的发现告诉了他。

"果然，"哥哥叹了口气，"我就知道不只是我们两个能看到它。"

"你知道这是什么？"我追问。

哥哥从背包里掏出一本破旧的笔记本，封面上用褪色的墨水写着"家事录"。"我从奶奶留下的东西里找到的，"他翻开笔记本，"里面提到过老宅里有个'守门人'。"

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

"守门人？"

"不是真的门卫，"哥哥压低声音，"而是一种存在。奶奶写道它‘形如黑影，常在门边窥视'。"

我浑身起了一层鸡皮疙瘩。"它想干什么？为什么缠着我们？"

哥哥摇摇头。"笔记本里没写清楚，只说它和家族有约定。"他指着其中一页，"看这里，'长孙七岁时，守门人现'。"

"长孙那不是你吗？"我突然明白了什么，"你七岁时也见过它？"

哥哥的表情变得复杂。"不只是见过，"他轻声说，"我和它说过话。"

我瞪大眼睛，等待他继续。

"那时我发高烧，爸妈都不在家，"哥哥回忆道，"半夜醒来，看到它站在床边。我以为自己烧糊涂了，但它说话了…"

"它说了什么？"

"它说..."哥哥刚要开口，房门突然被敲响。

弟弟推门进来，手里拿着一杯水。"妈妈让我给你们送水，"他说着，目光却落在哥哥手中的笔记本上，"那是什么？"

"没什么，"哥哥迅速合上笔记本。

弟弟放下水杯，却没有离开，他站在门口，身体微微前倾，像是随时准备探头的样子。

弟弟这样的姿势让我感到一丝不安。

"弟弟？"我试探地叫了一声。

他抬起头，嘴角挂着一个我从未见过的奇怪笑容。"姐姐，"他用一种陌生的语调说，"你们在找我对吗？"

我和哥哥同时僵住了。房间里的温度似乎骤降了几度。

"你不是我弟弟，"我声音发抖，"你是谁？"

"弟弟"歪了歪头，那个笑容扩大了，大得不自然。"我一直都在，"他用一种混合着弟弟和另一个声音的诡异语调说，"从爷爷那时起，到你们爸爸，再到你们..."

哥哥猛地站起来，把我拉到身后。"离开他，"他厉声说，"这是我们的约定！"

"约定可以改变，弟弟"轻声说，眼睛完全变成了不自然的黑色，"特别是当新的选择出现时..."

话音未落，弟弟突然像断了线的木偶一样倒在地上。

"弟弟！"我冲过去扶起他。弟弟脸色苍白，呼吸依旧平稳，像是突然睡着了。

哥哥面色凝重地检查了弟弟的状况，然后迅速从笔记本里撕下一页符咒般的黄色纸张，贴在门框上方。

"今晚我们都去客厅睡，"他说，"明天我们得去老宅一趟。"

"老宅？那不是早就..."

"还在，"哥哥打断我，"只是没人住了。我想答案就在那里。"

夜幕降临，我们三人和父母一起在客厅看电视。没人提起白天的事，弟弟似乎也不记得发生了什么。只有我和哥哥交换着不安的眼神。

临睡前，我借口上厕所，偷偷溜回房间拿充电器。

推开门。我愣在原地。

我床边墙上出现了几个黑色手印，像是有人用沾满煤