坐久了着凉。

“小鱼儿啊，别慌，”副驾上的老李头从衣兜里拿出一根烟，但是并没有点燃，而是放在鼻子底下轻轻嗅着，眼神扫过车窗外掠过的街景。

“《穆桂英挂帅》这出戏，你师爷演的时候，讲究的是‘稳里藏俏，刚中带柔’。

你身子骨灵，但别贪快，一步是一步的道理。”

后座的张老师正翻着戏本，闻言接话：“昨儿你师哥来电话，说把他当年演穆桂英的台步谱子找出来了，回头让给你送来。”

“他那几步‘马趟子’，是当年跟你师爷学的，你得细琢磨。”

王多余嗯了一声，握着方向盘的手紧了紧。

大年初二去给两位老师拜年，一进门就被师哥师姐们围住了，这可是两位老师多年不收徒，现在收的关门弟子。

三师姐拉着他的手说：“小鱼儿，穆桂英出征那段‘猛听得金鼓响’，尾音要带点颤，不是慌，是憋着股劲儿呢。”

大师哥更直接，拉着他在院里比划了半个钟头，“你看这甩翎子，不能光用胳膊，得腰上使劲，翎子尖儿才会有那股子脆劲儿，像出鞘的剑。”

彩排场在央视大楼后楼的排练厅，暖气开得足，一进门就闻见松香和汗水的味儿。

王多余换好戏服，水袖一扬，刚走了个圆场，就被老李头喊住了。

“停！”老李头手里拿了一个新买的戒尺走到场中央，“穆桂英是元帅，不是小姑娘。你那步儿太飘，脚下得扎根。”

“来，跟着我走——”老爷子佝偻的身子突然挺直，一步踏出，脚跟先落地，稳稳当当，带着股沉劲儿，“看见没？这是‘站如松’，心里得有底气。”

张老师则盯着他的嗓子。“‘辕门外三声炮’这句，‘炮’字要往上挑，但气得沉在丹田，不能飘。

你试试，吸一口气，慢慢匀出来——”他示范着，声音不高，却像石子落进水里，一圈圈荡开去。