镜头从她疲惫的侧脸开始，慢慢拉远，显示出整个空旷的空间，突显她的孤独。

她缓缓拿出一包止痛药，因头痛而皱起眉头，然后犹豫片刻，最终还是吞下了药片，揉皱药包装袋后藏入口袋。

"；智敏表现的太用力了，"；李允真轻声对崔导演说，"；队长的痛苦应该是隐忍的，不是外露的。我需要看到她作为虚拟世界中'；绝对理性的领导者'；与现实中疲惫队长的反差。"；

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

崔导演点头："；再来一次！karina，这次试着把痛苦内化，用眼神和微小的动作表达，而不是表情。记住，你的虚拟体是用机械音压制一切情感波动的，而现实中的你则是在对抗这种压制。"；

柳智敏再次尝试，但这次她的表演反而显得更加僵硬，像是在刻意模仿"；自然"；，反而更加不自然。

"；cut！"；崔导演喊道，"；完全不对，你在思考太多。忘掉表演，就感受角色。"；

柳智敏明显有些紧张，额头上开始冒汗："；对不起，我不太习惯这种表演方式。可以给我一点时间调整吗？"；

崔导演看了看表："；我们时间很紧张，再试一次。"；

第四次尝试，柳智敏的表现依然不尽如人意，咽药片的动作显得特别做作，像是在拍药物广告。

李允真站起来，走到柳智敏身边拍了拍她的后背，轻声说："；智敏啊，别紧张。试着想想平时练习到深夜，身体疲惫但又必须坚持的感觉，想想那种不被理解的孤独。不要演，就感受。"；

......

第十六次尝试时，柳智敏终于找到了状态。她的眼神中流露出真实的疲惫和无奈，吞药的动作变得自然而微妙，整个人散发出一种被压抑的痛苦，却又不得不坚持的感觉。

"；很好，这次完美！"；崔导演满意地点头，"；接下来是giselle的场景。"；

吉赛尔的场景设在一个角落，她对着手机录制着欢快的视频，但当录制结束，笑容立刻消失，转而写下"；我好累"；的信息，却在发送前犹豫，最终删除。

第一次尝试时，吉赛尔的转变太过突兀，从笑容满面到面如死灰只用了不到一秒，没有任何过渡，显得极不自然。

"；cut！"；崔导演喊道，明显有些失望，"；giselle，转变需要更自然一些，不是笑完立刻崩溃，而是一种缓慢的情绪流动。这不是舞台表演，是电影表演，需要细腻的变化。"；

吉赛尔咬着嘴唇点头，明显有些挫败："；我还不太习惯镜头，再给我一次机会。"；

第二次尝试更糟，她的表情变化显得极为夸张，像是在演默片，动作也不协调，手机差点掉在地上。

"；这完全不行！"；崔导演有些恼火，时间紧任务重，他刚刚就已经被karina整的有点烦躁了，没想到giselle的表现更差。

"；我们需要的是自然、真实的表演，不是舞台剧！"；

吉赛尔眼圈红了，明显被吓到了："；对不起，我会努力改进。"；

李允真走过来，给了崔导演一个"；你冷静点"；的眼神，然后转向吉赛尔："；没关系，表演确实和舞台不同。我来帮你分解这个场景：先是录制视频时的活力和笑容，然后结束录制，笑容逐渐消失，表情变得疲惫。拿起手机想写真实感受，但又害怕被发现，最终删除。每个阶段都有微妙的情感变化。"；

"；我想看到更多关于你角色的暗示，"；李允真补充道，"；记住，你是用幽默掩盖孤独的氛围担当，而你的虚拟体则是'；24小时活跃的虚拟主播'；，数据中没有'；脆弱'；这个代码。也许可以加一个你看韩语学习书籍，但看不懂的细节？"；

崔导演立即调整："；道具组，添加几本韩语学习书籍和笔记本，上面要有涂改和问号。giselle，这次请你尝试表现'；想努力但力不从心，虚拟体却伪造了你与粉丝互动的甜蜜片段'；的感觉。"；