。”

观星台还只是个土台，夯土的边缘还留着未干的泥浆。周彻拾级而上时，听见竹笔划过竹简的沙沙声。丞相正背对着他站在台顶，晨光勾勒出他清瘦的轮廓，左臂缠着的布条渗出血迹，染红了半边衣袖。他面前摊着一张巨大的帛布，上面用墨线画着纵横交错的网格，每个格子里都标着地名，无数细线从中心的皖城延伸出去，像蜘蛛结网。

“来了。” 丞相转过身，脸上带着疲惫的笑意，接过周彻递来的帛书，“昨夜梦见你了，说要帮我把星子串起来。” 他将两张帛书拼在一起，周彻才发现，自己怀里的风筝图案正好能嵌入丞相画的网格，那些风筝线与网格上的细线严丝合缝，竟组成了一幅完整的天下舆图。

“这些线……” 周彻惊得后退半步。

“是商道。” 丞相指着舆图上淮河沿岸的红线，“许昌到邺城的粮道，庐江到豫章的水路，还有巴蜀的栈道。” 他拿起竹笔，在朱雀风筝的位置点了个朱点，“等天下太平了，这些线就不再是运粮草的道，该运丝绸、瓷器、孩子们的风筝线。”

周彻看着丞相受伤的左臂，伤口渗的血滴在帛书上，在豫州的位置晕开一小团红。他忽然想起那个放牛娃，想起河湾里的草席，想起无数在乱世里像风筝一样断线的人。“可魏军还在庐江，曹真的大军据说己经过了寿春……”

“你看那风筝。” 丞相指向天空，昨夜梦里的星链仿佛真的出现在晨光里，朱雀风筝的线连着无数小风筝，在风里起伏却始终不断，“线攥在手里，就不怕飞远。” 他拿起周彻带来的风筝，将战旗糊的老虎系在观星台的旗杆上，“这虎皮是用魏军的战旗改的，正好让他们看看，被撕碎的旗子，也能变成护佑孩子的风筝。”

日头渐渐升高，城里的百姓开始往观星台这边聚拢。一个抱着陶罐的老妇人仰头看着风筝，忽然抹起了眼泪 —— 她认出那白虎风筝的布料，是儿子生前的军服，上个月在守城时被流矢射穿的。几个孩童围着旗杆奔跑，伸手去够飘动的彩穗，银铃般的笑声惊飞了台边的麻雀。

周彻摸了摸怀里的帛书，此刻它己经被阳光晒得温热。他看见丞相正在舆图上标注新的线条，笔尖划过的地方，仿佛真的有丝线在延伸，将破碎的州郡一一缝合。远处的练兵场上，新兵们正在操练，喊杀声震得观星台的夯土微微发颤，却惊不散空中的风筝。

忽然有只风筝的线断了，是只用桑皮纸糊的小鱼，摇摇晃晃往西北飞去。周彻正要去追，却被丞相拉住。“让它飞吧。” 丞相望着小鱼风筝消失在云层里，“总有一天，我们的风筝会飞到许都，飞到邺城，飞到所有还在打仗的地方。到那时，孩子们就不用躲流矢，只用学怎么让风筝飞得更高。”

日头爬到头顶时，观星台周围己经聚满了人。周彻看见赵伯正教几个孩童放风筝，粗糙的大手握着稚嫩的小手，慢慢放线。有只蝴蝶风筝飞起来，翅膀上还沾着没撕干净的布告残片，上面 “纳粮” 二字被孩童用朱砂涂改成了 “太平”。

他低头看向帛书，忽然发现那些风筝图案的连接处，都用极小的字写着人名。放牛娃的名字在庐江的位置，赵伯儿子的名字在皖城城墙边，还有无数他认识或不认识的名字，像星子一样散布在舆图各处。而将这些名字串起来的，是丞相用朱砂画的线，从皖城出发，蔓延向天下西方。

周彻忽然明白，那些在空中飞舞的风筝，从来都不只是风筝。它们是未凉的热血，是未碎的希望，是乱世里无数人攥紧的那根线。而此刻，这根线正牢牢握在观星台的人手里，握在每个仰头望天的人心里，总有一天，会把所有离散的山河都兜回来，缝成一片完整的锦绣。

远处的烽火台忽然升起狼烟，是魏军来犯的信号。观星台的人群瞬间安静，随即响起整齐的脚步声 —— 老兵们握紧了矛，妇人把孩子护在身后，连孩童都学着大人的模样，挺首了小小的身板。周彻拔刀出鞘，刀光映着空中的风筝，竟有种奇异的温柔。

周彻的刀身在阳光下折射出凛冽寒光，却在触及那些飘摇的风筝时，晕染开一层奇异的温柔。蝴蝶风筝翅膀上的 “太平” 二字被风掀起边角，朱砂的痕迹在布告残片上洇开，像极了当年战场上染血的家书。

“列阵！” 观星台上传来苍老却洪亮的声音，是曾在长坂坡断后的老兵陈武。他左臂空荡荡的袖管随风摆动，右手紧握的铁矛却稳如磐石，矛尖上斑驳的锈迹里还嵌着建安十三年的箭簇。周彻认得那杆矛，当年在当阳桥畔，正是这杆矛挑落了七名曹营偏将。

人群如水流般自动分开通道，