胖子走了出来，他整个人瘦了一大圈，脸上满是油污，两个巨大的黑眼圈，让他看起来像一头来自地狱的熊猫。

他的手上，捧着几个用干净的布包裹着的、奇形怪状的金属零件。

他像一个幽灵，在黑暗的车厢内穿行。

他走到韩心棋的床头，轻轻地，放下了一个只有火柴盒大小的、无比精巧的微光瞄准镜。镜片的旁边，还有一个细小的卡槽，刚好能和他那柄高频手术刀的刀柄，完美契合。

他走到林薇的铺位前，放下了一块用特殊合金打磨的、完美符合力学平衡的刀柄配重块。

最后，他将一个加装了缓冲垫和人体工学握把的枪托，放在了石头的枕边。

做完这一切，他没有停留，转身，像一滩烂泥，瘫倒在了维修间冰冷的地上，沉沉睡去。

第二天。

韩心棋第一个醒来，她看到了那个瞄准镜，伸出的手，在半空中，停了许久。

林薇拿起了自己的战刀，刀柄末端传来的、那股无比趁手的沉重感，让她愣了一下。她下意识地，看了一眼维修间的方向，眼神中，闪过一丝无人察觉的波动。

当王胖子被一阵食物的香气饿醒时，已经是傍晚。

他顶着两个黑眼圈，走出维修间。

看到桌子上，正放着一份用便携加热器热好的、冒着热气的高能营养膏。

旁边，还有一支全新的、治疗烧伤和割伤的消炎药膏。

是韩心棋放的。

王胖子的眼圈，瞬间就红了。

山谷里的死寂，在第四天清晨，被一阵沉重的脚步声打破。

是李轩枫。

他回来了。

他的身影，从那片吞噬了他三天的黑暗中，一步步走出。晨曦的微光，勾勒出他依旧挺拔的轮廓。他身上的作战服，已经换了一套干净的，那道狰狞的伤口，被完美地遮掩了起来，仿佛从未存在过。

但所有人都知道，那道伤，刻在了每个人的心里。

车厢内那根名为“愧疚”的弦，瞬间绷紧。

正在用抹布擦拭着车体外壳的王胖子，动作猛地一僵，他不敢回头。

实验台前，正在分析土壤样本的韩心棋，指尖微微一颤，终端屏幕上的数据，瞬间变得毫无意义。