坐在沙发上数着一沓宣传单，见他进来，立刻直起身：“回来了？今天录节目顺利吗？”

说着伸手接过他肩上的包，翻出里面的合同。

“林姐说这个牛奶代言能再提两个点，我跟你爸商量着，要不趁这阵热度，把家里的老房子翻新一下？”

陈默爸从厨房探出头，围裙上沾着油渍。

“对了，你王阿姨说她侄子开了家传媒公司，想请你去做直播，我已经替你答应了，后天下午有空吧？”

“其实也不用做什么事，就是露个脸就好了。”

陈默脱鞋的动作顿了顿，指尖有些发凉。

他记得以前生病时，爸妈总是红着眼圈说 “钱不重要，你好好活着就行”。

可现在……

他看着茶几上堆着的各种合作意向书，封面上的“陈默”两个字被印得又大又醒目，像一个个沉甸甸的印章，盖在他的生活里。

陈默没听完，反手关上了房门。

房间里还保持着他生病前的样子，书桌上摆着高三的复习资料，墙上贴着几张篮球明星的海报，只是落了层薄薄的灰。

他站在原地。

客厅里传来爸妈的议论声，隐约能听见“学区房”、“分红”之类的词。

陈默捏了捏眉心，转身躲进了卫生间。

冷水扑在脸上，带着刺骨的凉意。

他抬起头，看着镜子里的自己。

脸色比在镜头前苍白，眼下有淡淡的青黑，眼神里的疲惫藏不住。

这才是他，不是那个对着镜头说“活着真好”的“奇迹少年”。

水汽慢慢爬上镜面，模糊了他的轮廓。

陈默伸手想擦掉，指尖却顿住了。

镜子上，不知是水汽凝结还是他眼花，竟隐隐浮现出三个字，像用手指写上去的。

休息会。

陈默愣了愣，凑近了些。

那三个字很快被新的水汽覆盖，淡得几乎看不见，仿佛从未出现过。

他对着镜子里的自己扯了扯嘴角，想笑，眼眶却有点发热。

是啊，他想休息了。

不是林姐说的“好好休息明天才有精神录节目”，是真的想停下来，像以前生病时那样，安安静静地躺着，不用对着镜头笑，不用背那些励志的台词，不用听爸妈算那些钱。

可他能吗？

陈默关掉水龙头，水声停了，客厅里的议论声又清晰地传了进来。

他深吸一口气，用毛巾擦了擦脸，镜子里的少年重新戴上了那副没什么表情的表情。

不用死了，真好。