油嘴滑舌地问：“老板娘，你这汉服……租一次包不包括老板娘陪游啊？”

嘴欠的让人想打他。

但后来，知道了她的处境，他再没开过这种玩笑。

只是每天依旧来，有时顺手帮她搬箱水，有时在她忙不过来时帮着看会儿店，嘴上却说着“闲着也是闲着”。

她性子冷，他脸皮厚。

两人就这么不咸不淡地处着，慢慢成了朋友。

再后来，她遇到了从大雍来的裴应见，是罗小胖帮她把那些来历不明的古董一件件变成钱。

客栈扩大规模，重新开张，他二话不说，卷起袖子就钻进了后厨，成了她最信赖的大厨。

后来他们又一起经历了很多，开心的，危险的……他是客栈的一员，也慢慢成了她的家人。

往事一幕幕，清晰得仿佛就在昨天。

但是今天，他走了。

旁边的朱七妹搂着朱小宝已经泣不成声，叶子雯岑小柔也都在偷偷抹泪。

叶子舟和几个男人却沉默地站着，眼眶泛红。

姚祁不知何时出去了，站在门外的廊下，点燃了一支烟，猩红的火点在阴沉的天色里明灭。

叶子舟看着罗小胖的遗像，声音很平：

“以后……再也吃不到他做的红烧肉了。”

一句话，像是一把钥匙，瞬间打开了水龙头。

朱七妹等人哭得更厉害了。

工作人员开始请家属和亲友做最后的告别。

罗父在前领头，众人跟在后面，排着队看了罗小胖最后一眼。

然后他的遗体被送去了火化间。

秦绵绵看着那扇即将关上的门，想起了他最后扑出去的样子，想起了他倒在血泊里时瞪大的眼睛。

他最后也许是有话想对她说的，只是最终他没说出来。

火化间的大门终于关闭，罗小胖就这样，和他们永别了。

秦绵绵始终没有掉一滴泪，只是觉得心脏的位置，空了一大块，有冷风呼呼地往里灌，疼得麻木。

罗父自始至终都像座沉默的山，高大的身躯因为悲痛而微微佝偻。

他没有流泪，只是那双布满血丝的眼睛，死死地盯着那扇大门，仿佛要将它看穿。

火化完毕，骨灰葬入墓地之中，仪式彻底结束，众人准备离开，秦绵绵也机械地转过身。

就在这时，一直沉默的罗父忽然开口了。