滑到球鞋，那鞋带已经松了，鞋舌卷进去了点，袜子也滑到脚踝下方，露出小腿上一圈深深的勒痕。

他的鼻子里全是炸鸡和运动后汗水混合的味道，有点油腻，有点酸，但现在闻着却有种诡异的熟悉，像是……一种沉默的战斗纪念。

“算了，今天就这样吧。”他低声嘟囔，像是对自己交代，又像是给自己找个台阶。

他站起来，花了三秒钟才把屁股从椅子上拔出来，又花了五秒才站稳脚。膝盖发紧，腰像被一根弦勒住。他走向门口时，不小心踢到了一张纸巾，纸巾打着旋飘出去，像是为他今天的表现挥舞着白旗。

店员看了他一眼：“今天吃得够狠啊。+1￠5/9.t_x?t\.*c-o·m*”

“第一次赢球赢到快虚脱。”苏盘说着笑了一下，那笑容在他脸上极浅，连嘴角都没翘太高。

外头风有点冷，吹到背上让汗水贴着皮肤，像针刺一样微凉。他打了个喷嚏，咒骂一声，却还是继续往前走。

夜已经很深了，街上的人寥寥，偶尔一辆电动车驶过，车灯划过地面，在水洼里拉出一道光影。他走得很慢，像是怕惊扰了这条街的宁静，又像是自己身体已经开始罢工，只剩下一根意志在指挥着他往前挪。

那天晚上，他坐在那家炸鸡店里，连吃了三块大腿两块翅膀一盒薯条，喝完一整瓶汽水，连教练看见他的时候都愣了：“你这是去比赛还是去修炼了？怎么吃得像从战场回来的？”

苏盘啃着鸡腿，头也没抬，只丢下一句：“我打了一场命。”

“你快成雕像了。”队长啧了一声，站起来伸了个懒腰，“走了，回去了。你不会真打算睡炸鸡店吧？”

“你先走。”苏盘靠着椅背，眼睛半睁，“我坐会儿。”

“还坐？你不会在消化食物的时候思考战术吧？别吓我啊。”

苏盘没有回嘴，只是摆了摆手，动作有点慢，像水里拉扯着棉花。他不是真的在思考什么战术，其实脑袋已经空了，空得像一只熄了火的引擎，只有一点点残存的余热，在他背后的椅子和肚子里翻着。

他是真的……不想动。

特别是不想去洗澡。

那种念头刚一冒出来，他自己都被吓了一跳。

过去那么长时间，他对洗澡这件事有种近乎偏执的执念。训练完第一件事就是冲澡，衣服全换掉，连毛巾都得是烘干的才盖得安心。他讨厌那种汗水干涸后在皮肤上形成的黏腻感，更讨厌身上有别人汗味混着自己的味道。打完球不洗澡，他觉得浑身都在冒痒，像皮肤里藏了千军万马，蠢蠢欲动。

可现在，他居然只想趴在这个油乎乎的桌子上，打个盹。哪怕身上黏着汗，哪怕头发像抹了一层糊，也懒得去理。

累成这样，他是头一次。

“苏盘，我先走了啊！”队长在门口挥了挥手，“宿舍锁门前记得回来。”

“知道了。”苏盘懒洋洋地回应了一句。

炸鸡店的灯光在头顶晃，墙角的风扇发出“咯咯咯”的转动声。他的目光跟着那风扇转了几圈，然后落到自己满是汗渍的t恤上，再滑到球鞋，那鞋带已经松了，鞋舌卷进去了点，袜子也滑到脚踝下方，露出小腿上一圈深深的勒痕。

他的鼻子里全是炸鸡和运动后汗水混合的味道，有点油腻，有点酸，但现在闻着却有种诡异的熟悉，像是……一种沉默的战斗纪念。

“算了，今天就这样吧。”他低声嘟囔，像是对自己交代，又像是给自己找个台阶。

他站起来，花了三秒钟才把屁股从椅子上拔出来，又花了五秒才站稳脚。膝盖发紧，腰像被一根弦勒住。他走向门口时，不小心踢到了一张纸巾，纸巾打着旋飘出去，像是为他今天的表现挥舞着白旗。

店员看了他一眼：“今天吃得够狠啊。”

“第一次赢球赢到快虚脱。”苏盘说着笑了一下，那笑容在他脸上极浅，连嘴角都没翘太高。

外头风有点冷，吹到背上让汗水贴着皮肤，像针刺一样微凉。他打了个喷嚏，咒骂一声，却还是继续往前走。

夜已经很深了，街上的人寥寥，偶尔一辆电动车驶过，车灯划过地面，在水洼里拉出一道光影。他走得很慢，像是怕惊扰了这条街的宁静，又像是自己身体已经开始罢工，只剩下一根意志在指挥着他往前挪。

那天晚上，他坐在那家炸鸡店里，连吃了三块大腿两块翅膀一盒薯条，喝完一整瓶汽水，连教练看见他的时候都愣了：“你这是去比赛还是去修炼了？怎么吃得像从战场回来的？”

苏盘啃着鸡腿，头也没抬，只丢下一句：“我打了一场命。”

“你快成雕像了。”队长啧了一声，站起来伸了个懒腰，“走了，回去了。你不会真打算睡炸鸡店吧？”

“你先走。”苏盘靠着椅背，眼