他从不回应。如蚊徃 追最新璋踕他甚至不抬头。他的眼中只有球与篮筐，仿佛整个世界都不重要。

直到有一天，校队公开选拔。他站在人群中，衣服上还带着洗不掉的锈斑和旧球鞋的裂纹。他的身形看起来并不突出，甚至瘦得像一根竹竿，但当他上场的那一刻，全场都安静了几秒。他持球，从三分线外起步，一个极快的变向甩开防守者，下一秒迅疾地冲刺至罚球线，起跳、后仰、出手，篮球在空中划出一道精准的抛物线，击打篮板后应声落网。

那声音仿佛不是球进的声音，而是他整个人生的一次喘息。

教练眼睛眯了眯，翻开了手中的名单，在“苏盘”两个字下画了一个圈。没人知道他是谁，没人见过他在正规比赛中出现，但他打球的方式有一种野兽般的本能，仿佛每一次奔跑都在搏命，每一次出手都带着掠夺的决绝。

他加入校队的那一年，没人对他抱任何希望。他不会配合，不擅传球，缺乏全局视野，甚至连战术板都看不懂。他就像一个不合群的异类，但他在每一次对抗训练中都以一种几近残暴的姿态完成所有动作。教练骂他不讲协作，他低头认错，但上场后依旧按自己的节奏走。¨5′0′2_t¨x^t\.,c\o·m/他的身上仿佛有种“必须进球”的诅咒，所有防守都无法将他完全封锁，他总能找到漏洞，如同野狼钻入羊群。

最初，队友排斥他。他太孤立，总是独自训练，从不参加饭后小聚，甚至连宿舍都几乎不说话。可慢慢地，人们开始注意到，他的背影总在天未亮之前出现在球场，那个篮球像粘在他手上一样从不停歇。他的肌肉逐渐结实，小臂上浮现出纤细而凌厉的线条，眼神愈发深沉，像在盯着什么谁也看不见的目标。

一场关键比赛前夕，球队主力受伤，替补全部慌了手脚。教练沉默良久，最终叫出了苏盘的名字。

他上场时，场边的欢呼声戛然而止，人们甚至带着质疑的目光。他的对手是上一届的冠军，身高臂长、配合默契，而他孤零零一个人站在中线，呼吸平稳得像一面冷却的湖面。

第一回合，他接球即起，三分线外干拔，空心命中。第二回合，他面对两个高大防守者，一个变向穿过缝隙，将球从对方腰间拧过去，直杀篮下。第三回合，对方包夹，他不再独战，而是一个快传，将球精准送至底角，助攻队友投中。

他像变了一个人。$/?第-??一?看·书[÷网,+￠ \`a更￠%,新?最?:快-%他不再只是那个执拗的练习狂，而是学会了呼吸，学会了配合，学会了怎样让球场为他服务。

比赛后，教练拍了拍他的肩膀，说：“你终于像个篮球运动员了。”

苏盘没有回应，只是站在球场中央，看着灯光下那颗静静转动的篮球，像看着一个无法说出口的梦。

他知道自己还远未到顶点。他还没有力量扣篮，还不能全场统治比赛，他的步伐还会在疲惫中凌乱，传球还缺乏变化。他像一把未磨尽的刀，锋利但尚未致命。他甚至还无法把每一个动作都稳定下来，仍需在夜里对着镜子重复着上篮时的肘部角度、突破时的第一步切入方向。

可他不急。他等得起。

他知道篮球不会辜负一个认真对待它的人。他相信，只要不停地练、不停地磨，不管前面是风是雨，是冷嘲是热讽，总有一天，他会站在那座最明亮的球馆里，在万众瞩目下，接住那颗命运抛来的球，然后……跃起、灌篮、落地，震响所有人的耳膜和记忆。

那一刻，还未到。

“……再来一球。”他低声说，像在和自己赌气。

他已经投了上百次了，成功率还算稳定，但他始终不满意，仿佛命中本身已不是目的，而是某种通向更深层次的突破前奏。他的右手指节处早已泛红，虎口处隐隐作痛，那是长时间运球摩擦出的红肿，他却毫不在意。他的世界，只剩下这片球场，还有那一个个如梦魇般重复的动作。

今天教练开了一个小会，队里即将迎来一场重要的外校对抗赛，这一场比赛决定他们能否进入区域联赛的资格赛。主力前锋脚踝扭伤未愈，替补中锋状态极差，教练在犹豫，是该将赌注压在“刚刚崛起”的苏盘身上，还是选择一个稳妥却平庸的布阵方案。

而苏盘，决定自己先下注。

“我来扛。”他说这